藝文

翻譯經典如當今稱美麗幼女「蘿莉」的源頭、俄國文學巨擘納博科夫的《蘿莉塔》,乃至法國文豪大仲馬的《俠隱記》(三劍客)都絕版。記者何定照/攝影

《絕望者之歌》等譯本為何都絕版?出版業面對的難題

川普日前宣布參議員范斯為總統競選副手,范斯2017年在台出版的自傳《絕望者之歌》譯本霎時搶手,但因斷版買不到,北市圖破600人預約。這並不罕見,俄國文學巨擘納博科夫的《蘿莉塔》,乃至法國文豪大仲馬的《俠隱記》(三劍客)等經典都已絕版。

作家龍應台(右三)、藝術家江賢二(右一)及賴純純(右二)與公益平台文化基金會董事長嚴長壽(左一),近年都在台東東河鄉變鄰居。記者何定照/攝影

東河藝園/龍應台、江賢二、嚴長壽、梁賡義...落地在這當鄰居

藝術家賴純純在台東東河鄉打造藝術園區,每次開放都成當地文化盛事,住賴純純附近的作家龍應台笑說,對他們來說是來「看看鄰居」。這些鄰居還包括畫家江賢二、公益平台文化基金會董事長嚴長壽、中央研究院院士梁賡義等,諸多名人明星共同為新家鄉台東盡力。

藝術家賴純純在台東東河鄉打造私人藝術場園區,圖為她所創作的「奇花仙境」系列作品。記者何定照/攝影

東河藝園/台東最新藝術祕境一年只開放4次 邀觀眾一起遊走創作

台東海岸風景美外,也有不少藝術景點,近來又多了一個新的夢幻祕境。這是藝術家賴純純打造的私人藝術場園區,開放時總結合藝術展覽、跨域劇場與山海美景,不過目前一年只開放4次,提供報名時總秒殺。 這處藝術園區位於台東東河鄉興昌村,與民眾熟悉的藝文景點、同在東河鄉的都蘭糖廠車程僅7分鐘,和前年起吸引眾多遊客朝聖的江賢二藝術園區車程也僅10分鐘。賴純純說,她最早長居台東時就是在都蘭糖廠租倉庫創作,很快愛上這一帶,先是找地建工作室,又因作品是雕塑、需要戶外空間擺放,漸漸擴充成就近6000坪園區。

米其林綠星餐廳EMBERS主廚郭庭瑋(左)與三玉號野草茶煮茶人蘇立中(右)帶著各種對野生植物及其風味的想法,「嚼舌根也嚼草根」,「嚼」出了《iá 野植風味學》。圖/取自「野植風味學」臉書專頁

與植物最親密的關係是把它吃掉?台灣廚師為何出版野生植物書

《iá 野植風味學》書系是第一本以鮮味為主題,探索6種台灣野生植物的書。書中提示吃它們的方法,不是曬乾了煮成黑黑苦苦的青草茶,而是更充滿想像力地把破布子做成奶油,把月桃花洗淨切絲拌炒進素XO醬。 這本書是由米其林綠星餐廳EMBERS主廚郭庭瑋,與三玉號野草茶煮茶人蘇立中、飲食出版人馮忠恬3人,每星期帶著各種野生植物以及對其風味的想法,「嚼舌根也嚼草根」1年,「嚼」出來的。究竟他們為何要出版以野生植物為主題的書?又想透過此書傳達什麼理念給台灣人呢?

史博館前館長黃光男(左二)回憶,1997年舉辦「黃金印象」特展時,首次被要求加保戰爭險。圖為當年展品開箱儀式,其中作品是雷諾瓦「彈琴少女」。圖/聯合報系資料照片

台灣兵凶戰危?向國外借展藝術品 被要求保高額戰爭險

一般藝術品保險會有災難險等名目,理賠條件有時也納入因戰爭受損。但若借展單位額外要求保獨立的戰爭險,保險金會貴很多,台灣歷來只發生過兩次,但近年提出戰爭險要求者卻變多,有些外國館所甚至不願借出展品,「台灣沒有戰爭,會何要保戰爭險?」

在台灣目前法人性質的美術館中,今年邁入第5年的台南市美術館從開幕以來就一直話題不斷。記者何定照/攝影

地方美術館遍地開花 5歲南美館如何做到票房長紅、話題不斷?

近年各地方美術館遍地開花,其中新北、桃園市立美術館都擬朝法人化進行。而在台灣目前法人性質的美術館中,今年邁入第五年的台南市美術館從開幕以來就一直話題不斷,長紅票房與多元營收使營運費自籌率逼近四成,在台灣所有藝文類法人機構中名列前茅,它是怎麼做到的?

台灣芒果的身世相當複雜,荷蘭、日本、印尼與美國都有分,像極了台灣多元複雜的歷史背景。圖為「金煌芒果」。圖/聯合報系資料照片

芒果身世複雜像台灣史!蚵仔煎、虱目魚為何與鄭成功大戰荷蘭有關?

夏天到了,大啖鮮甜多汁的芒果時,可曾想過芒果的身世就像台灣歷史?台灣人種植芒果的紀錄可追溯自1652年,荷蘭人引進不少高經濟蔬果物種,其中芒果的身世最複雜,荷蘭、日本、印尼與美國都有份。台灣的虱目魚、蚵仔煎為何又會和鄭成功的鄭軍綁在一起?用歷史的角度爬梳台灣代表性美食,別有風味。

聯合國糧食及農業組織將2023年訂定為「國際小米年」,曾擁有200多種小米品系的台灣,栽種面積已從1952年的6736公頃遽減為2022年的91公頃,幸好近年略增。圖為石坂部落收藏的小米。記者何定照/攝影

小米復興/痛心原住民文化消退 她走遍部落找到小米熱銷祕訣

小米與原住民部落文化息息相關,保種也是文化傳承。近年在保種人努力下,加上需求量趨增,小米市場逐漸穩定,不少小米辣椒、小米貝果等加工特色產品大受歡迎。 專家認為,要讓小米農產和部落文化永續,關鍵在必須持續創造需求、推廣食農教育。

來自排灣族土坂部落的藍保說從自己從嬰兒時期還背在父母背上時,就跟父母一起種小米。記者何定照/攝影

小米復興/因思念父母意外成保種大戶 他們如何靠種小米傳承原住民文化

小米曾是原住民主要糧食作物,在祭典、部落文化也扮演重要角色,但如今漸式微。魯凱族的歐春香從屏東霧台嫁到台東金峰的排灣族部落後,因思念父母種起魯凱小米,意外成了文化傳承的「保種大戶」。 但小米難種、產量少,也難成單一經濟來源,有人還得兼做水泥、建築工。原住民「保種人」們,為何願意如此艱辛負起傳承使命?

位於北市溫州街有三百年歷史的「霧裡薛圳」復育良好,是許多民眾喜愛遊憩之處。記者何定照/攝影

百年水道/昔水城今悶鍋 水道開蓋能減緩台北熱島效應?

台北早年是水城,天然河流與人工水圳密布,目前僅陽明山的坪頂古圳有文資身分,近年越來越多民眾關心這些曾被掩蓋的水道,但水道開蓋真能減緩熱島效應?為都市降溫?專家認為不盡然,得先評估三條件。

美籍華裔歷史學者金恬分析,傅培梅之所以成為台灣電視烹飪教學的代表性人物,在於其現代家庭主婦的完美形象。圖/台視提供

解讀傅培梅/家庭主婦浪潮襲捲歐美 傅培梅是最理想的Tradwife?

西方網路社群近年吹起Tradwife風(traditional wife,傳統妻子),女性渴望重回上個世紀中在家相夫教子的生活與角色。上個世紀中,穿旗袍、妝髮整齊,在台灣電視上教做菜的年輕主婦傅培梅,是理想中Tradwife的典型嗎?

北市大安區嘉興街一處由國家住都中心實施的建案,年初拆除地上建物後驚現地面下長逾百公尺水道,環境文資團體比對古地圖認為是古河道「大灣」上游的河流。圖/梁蔭民提供

百年水道/「十年磨一劍」都更遇百年古河道 如何才能兩全其美?

台北原有許多遠古的天然河道與清代起興建的灌溉水圳,在20世紀因社會都市化被逐漸加蓋。大安區嘉興街一處由國家住都中心實施的建案,年初拆除地上建物後驚現地面下長逾百公尺水道,環境文資團體比對古地圖認為是古河道「大灣」上游的河流,提報文資,呼籲「別讓都更埋掉百年前水文脈絡」。

烹飪名師傅培梅在電視上教了41年、超過4000道菜,影響了幾個世代台灣人的飲食。圖為她在台視錄製「傅培梅時間」節目。圖/聯合報系資料照片

解讀傅培梅/華裔學者以傅生平探究台灣近代史 書中用中國菜有何涵義?

你可曾想過,傅培梅燒的菜、出版的食譜,可能也是戰後中華民國在國際宣示政權正統的象徵?傅培梅在電視上做菜的形象,又塑造了何種當代女性的成功典範?美籍華裔學者金恬(Michelle T. King)出版新書《切、炒、觀、學:傅培梅與現代中國菜》,重新解讀一代烹飪名師傅培梅,如何影響了幾個世代台灣人的飲食,傅培梅食譜中從中國菜到台灣菜,背後又象徵了怎樣的飲食文化轉變?

打擊樂家林威震(左)與長他十餘歲的亞美尼亞裔教授打擊樂家Lynn Vartan組成的二重奏Duo Lin-Lynn,近來推出首張專輯Stars Above。圖/林威震提供

罕見發行簽名琴槌 打擊樂家林威震如何找到專屬聲音?

馬林巴木琴是台灣人最熟悉的打擊樂器之一,用來敲擊的琴槌都是樂器公司統一製作。打擊樂家林威震則擁有國際知名樂器公司為他量身打造的簽名系列琴槌,在全球每售出一套都能獲權利金,是台灣至今唯一受邀以自己名字發行琴槌的獨奏家。樂器公司為何相中他?他專屬的溫暖圓潤聲又是如何打造?

2004年中研院台灣史研究所籌備處終於正式成為台灣史研究所,沒再更名。圖為2005年中研院台灣史研究所外觀。圖/聯合報系資料照片

牽扯台獨意識太敏感 中研院台史所成立波折不斷

台灣史研究今日可說是顯學,包括出版、視覺藝術、表演藝術等文化創意產業也積極從中取材,但30年前台灣史研究其實常踩到地雷。中央研究院台灣史研究所兼任研究員黃富三是該所籌備處首任主任,近來由台史所出版口述歷史《學海悠遊》,揭開台史所早年在統獨思慮下波折不斷的過往。

本身是肢體障礙者的台師大美術系學生蔡詠昕,藉由雙頻錄像作品「刑刑好天使:你的觸法助理」,狂想原本是殺手的障礙者經由新款眼動儀發明,重新回到殺手身分。記者何定照/攝影

文化政策與藝術變你儂我儂 藝術家策展諷刺一條龍生態

「台大竟已成立藝術學院,校長還在畢業典禮大讚『用最小的投資發揮最大的創意』;讓肢體障礙者也能用眼睛傳達訊息的『眼動儀』,竟成為障礙者變身殺手的利器……」,台大藝文中心近來舉辦視覺藝術工作坊,由當代藝術家崔廣宇擔任講師,並在他策展下,讓學生成果展現驚人狂想。 這場成果展在台大雅頌坊舉行,三組作品背後的學生團隊分別來自台大、台灣師範大學美術系及台灣科技大學。崔廣宇說,藝文中心舉辦工作坊之初就希望廣招周遭不同校成員,他希望藉此實驗,在台灣各藝術學院形成連結並衍生獎項、展館乃至畫廊的「藝術一條龍」生態系統之外,開出藝術新路。

藝術家楊茂林的《熱蘭遮紀事》是台灣最早呈現荷據歷史的藝術創作。記者何定照/攝影

當荷蘭開始反省殖民史 台灣展覽怎麼呈現1624年?

今年是荷蘭1624年登台400年,位於荷蘭當年建城地台南的台灣歷史博物館及台南市美術館,都舉辦相關展覽。兩展一以史料為主,強調策展主軸是不只以1624為起點的「跨1624」;一以藝術創作為主,呈現荷蘭殖民影響外也探討更深遠層面的多元文化交流。一實一虛,相互補足並豐富民眾檢視1624的視角。

南美館「陳其寬:雙曲‧交響」展出陳其寬受到快速快門啟發 、以草書線條描繪出如同光軌的水墨作品 「足球賽印象」,展現連續動態的意象。圖為他在繪畫前先用科技模擬光軌的歷史照片。記者陳宛茜/攝影

陳其寬和貝聿銘的4個交會 讓東海大學有了最美麗教堂

建築師貝聿銘、陳其寬同是東海大學與路思義教堂的設計者,兩人年齡相仿、求學背景相似。如今兩人俱已謝世,身後最重要的大展「陳其寬:雙曲‧交響」、「貝聿銘:人生如建築」,卻巧合地選在差不多時間於台灣、香港展出,相互輝映。爬梳這兩大展覽,會發現兩人一生有不少巧合與交集,兩顆星畫過交會,讓台灣有了最美麗的大學—東海大學。

藝術家陳其寬一系列雙面作畫作品首度亮相,是先畫正面,背面則透過宣紙吸水效果另成一畫,讓觀眾正、背面看都有不同驚喜。記者何定照/攝影

建築繪畫大師陳其寬手稿首次亮相 看懂作品中的8個密碼

以東海大學校園規畫案奠定建築名聲的建築家陳其寬,是罕見在繪畫、建築都享盛譽的藝文大家,曾於2004年以繪畫獲國家文藝獎。台南市美術館近來舉行他的紀念展,其中近半水墨作品與眾多手稿都是首次亮相,揭開這位大師從圍棋悟陰陽、雙面作畫技法等8大藝術哲學等密碼。

中研院學者單德興(中)1955年一歲時與父母合照。圖/單德興提供

山東過台灣/流亡學生首本夫妻共同自傳 女性發聲呈現庶民家族四代史

中研院學者單德興編註父母自傳合集《山東過台灣》,除了是山東流亡學生首本夫妻共傳,也是那代學生少見的女性自傳及庶民完整自傳。單德興還期望,透過敘述父母來台生根的四代家族史,彰顯台灣移民社會的多元廣闊,也促進族群和解。

中研院學者單德興2019年在國家人權博物館的「山東流亡學生與澎湖713事件70周年特展」成功大學展場,與年輕的爸爸在澎湖穿兵服的照片(展中右三照片)合影。圖/單德興提供、張淑麗攝影

山東過台灣/中研院學者單德興編註父母自傳 罕見兩性觀點回顧澎湖713事件

2019年,中研院學者單德興在景美國家人權博物館的「山東流亡學生與澎湖713事件70周年特展」,忽然看到年輕的爸爸在澎湖穿兵服的照片。從小聽父母與同為山東流亡學生的朋友談往事的童年記憶翻湧腦海,讓他恍然,原來那些記憶不只是個人家族史,更是大歷史的一部分。

準總統賴清德(中)與當年陳水扁(右)在第一個任期上的政治境遇頗類同,將面對國會朝小野大的執政挑戰。 圖/聯合報系資料照片

解讀520國宴/賴神與阿扁初上任政治境遇類同 透過飲食傳遞什麼訊息?

2000年政黨輪替,三級貧戶之子陳水扁成為國家元首,台南家鄉小吃虱目魚丸、碗粿霸氣地放上了國宴餐桌,頗有漢高祖劉邦當年「威加海內兮歸故鄉」的氣概。當過台南市長,準總統賴清德在2024就職國宴菜色都決定了之後,才跟策展團隊講:「其實我還想吃蝦仁飯跟喝珍奶。」

準總統賴清德(左)日前公布520就職國宴的策展團隊與菜色,右為準副總統蕭美琴。圖/聯合報系資料照片

解讀520國宴/夢幻策展團隊創造高聲量 菜單重彈「族群融合」舊調

準總統賴清德日前公布他520就職國宴的策展團隊與菜色。8道主菜的重點雖然重彈「族群融合」舊調,中規中矩、不過不失;但策展團隊網羅高人氣、聲量的美食家與主廚,卻是有別於過往的新作法。

台灣史研究巨擘曹永和對台貢獻無數。圖為2000年曹永和80歲時,出版新書《台灣早期歷史研究續集》及《中國海洋史論集》舉辦發表會。圖/聯合報系資料照片

變裝皇后妮妃雅的伯公曹永和奠定台灣島史觀 白色恐怖下的自學奇蹟

台灣史研究巨擘曹永和故居面臨都更危機,這是曹永和在侄孫曹米駬日前以變裝皇后妮妃雅揚名國際後,再次成為新聞焦點。妮妃雅傳奇一大特色是他都靠自學自製,把興趣玩出一片天;他的伯公曹永和更是自學典範,開創荷據時期研究、台灣島史觀,成為少見沒大學文憑的中研院院士。然而,曹永和當年會投入荷據時期研究,其實與白色恐怖有關。...

安藤忠雄2002年整建東京國際兒童圖書館,成為新舊共存的經典。圖/褚瑞基提供

史博爭議/當安藤忠雄以玻璃穿透古老磚樓 台灣文資整建界線在哪?

史博館整建案引發正反評價,建築團隊主力之一、建築師曾泊銘跟著被重新翻出零經驗卻標到新竹市歷史建築「將軍村」的修復往事。但文資學者普遍認為問題不在零經驗,在這項關鍵有無把關。

「將軍村開放圖書資訊園區」是新竹市歷年最大規模歷史建物修復案,2016年以來耗費2.4億元分2期修繕,延宕多時的2期工程,終於在去年底啟用營運,但園區挨批沒眷村味。記者張裕珍/攝影

史博爭議/整修延宕扯出建築師過往爭議 修復將軍村挨批四不像

史博館不僅整修長達6年惹議,近來完工開放也因部分設計遭建築界批判生波,操刀設計的曾泊銘建築師是建築團隊成員之一,他負責整修的新竹將軍村園區進度同樣延宕超過2年。聽到史博館的相關負評,新竹地方民代直呼「找的是菜鳥建築師,真的不意外」。

國立歷史博物館整建6年,原本要在左側廣場新闢地下室國際會議廳,因文資問題不得不作罷。 圖/聯合報系資料照片

史博爭議/說好的國際會議廳和庫房 整建6年為何連個影都沒有?

史博館重新開幕,但為何整建6年這麼久?2019年開工典禮時,館方宣布將在左側廣場新闢地下室國際會議廳,另在新北市中和興建7層樓庫房,以解決無庫房困境,為何會議廳後來無聲無息,庫房至今也無影?

國立歷史博物館整建後,不少人發現館前由雕塑家楊英風1973年設計的園林「龍谿園」造景只剩殘餘,景觀大變。記者何定照/攝影

史博爭議/園林景觀楊英風設計不再 錯失挽救的3個關鍵時間點

國立歷史博物館整建後,不少人發現館前由雕塑家楊英風1973年設計的園林「龍谿園」造景只剩殘餘,景觀大變,史博館文資類工務委員、古蹟專家李乾朗嘆,如此結果有些對不起楊英風。其實楊英風園林原本不見得只能徒留懷念,只是卡在3個時間點上沒能挽救,才成現今局面。

史博館整建前兩邊紅色高牆是特色之一,整建後左右側新增玻璃盒,在建築界掀起不少正反意見。圖/聯合報系資料照片

史博爭議 /正館前建玻璃盒 古蹟專家為何不接受史博卻認同故宮?

歷時6年整建,史博館今年2月21日對外開館後,引發建築界正反評價波瀾。其中,史博館立面左右側新增玻璃盒。對照故宮也擬在正館前建玻璃亭,古蹟專家李乾朗卻較不能接受史博「打開紅牆」。兩案差異在哪?

「天龍房屋」是李根在2021年作品,當時他提案與抗議高房價的社運團體「巢運」合作,募款租下一間房布置成號稱「天龍房屋」的假房仲公司,收集民間各式租售屋荒謬案例做成屋內海報,用以諷刺台灣房價過高現象。 圖/黃明川提供

街友進駐五星級飯店藝博會 重現「天龍房屋」諷台灣房市

飯店型博覽會盛行台灣,現場往往營造藝術作品擺在奢華客房內的高貴美感。但近來一檔藝博會的策展作將突破此典型印象,設計師透過作品不但嘲諷展出場地象徵的台灣住房問題,還邀來街友成為作品主體,現場與觀眾互動。這也是街友首次進駐國內藝博會。