歷史揭密

當俾斯麥號擊沉時,英軍哥薩克號驅逐艦(HMS Cossack)在海面漂浮木板上,救起一隻黑白花貓。圖/取自By Bundesarchiv, Bild 193-04-1-26 / CC-BY-SA 3.0, CC BY-SA 3.0 de, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=5438172、https://commons.wikimedia.org/wiki/Template:PD-US

帶塞軍艦/留貓還是留船? 俾斯麥號那隻「弄沉」5軍艦傳說生物

同舟一命這句話,對一般人而言,只是普通激勵用語;但對以船為家的人,就會知道箇中凶險。所有的性命繫於飄在水上的鋼鐵浮城,滿載用於殺敵的彈藥,一旦引燃,就可能炸得片甲無存。倘若遇險,四周是茫茫大海,或許溫度寒冷刺骨,或許水下有嗜血鯊魚出沒,在在剝奪生還機會。 海戰史曾發生多起,軍艦擊沉,全體官兵無一生還慘案。我們來探索這些案例,哪些例子之下,最容易發生全員殉難?

王童(左二)當年率領「風中家族」眾演員重回軍艦拍戲現場。圖/穀得提供

古董中字艦/中海艦與金馬獎導演的浪漫邂逅 沙場大螢幕通吃

中海軍艦是目前海軍僅存參加過戰鬥,擁有戰功的除役軍艦。百戰歸來的中海軍艦,除役後還曾經躍上大螢幕,由金馬獎導演王童拍攝的「風中家族」,中海艦成為片中難民由上海撤退台灣的場景,當時的國防部副部長夏立言幕後大力協助民間電影業者,使用除役軍艦作為電影取景的舞台。

停泊在旗津的中海艦近照,可見到船體鋼板鏽蝕嚴重。圖/讀者周民孝提供

古董中字艦/中海艦淪「軍艦墳場」12年 重生路仍坎坷

2010年2月1日在高雄新濱碼頭,中海艦舉行除役典禮,特地由海軍司令高廣圻上將南下主持。8日,國防部青年日報專題報導指出,中海將保存在左營港區,以全艦原貌陳展,以彰顯國軍尊重歷史、薪火相傳的精神,更可供民眾實地參訪,體認昔日冒險運補前線的艱辛,進而宣揚全民國防理念。 話雖如此,中海艦12年來都停在旗津海軍造船廠的「軍艦墳場」,差點淪為靶艦或廢鐵。雖然台南市長黃偉哲積極表態接手,市府也已與海軍、文化部簽訂合作意向書。然而光是修船費用,海軍就需分攤1億以上,堪稱軍方有史以來最大一筆史政開銷。中海艦的重生雖已露出曙光,但高昂費用使過程仍充斥風險,無法輕易一味樂觀。

中字號登陸艦為了搶灘需求,採取平底設計,在海上航行的顛頗搖晃遠勝一般船隻,官兵格外辛苦。圖/海軍檔案照

古董中字艦/比你阿公還老!「開口笑」戰車登陸艦76歲還在服役

抗戰後我國接收的兩棲艦艇,從大至小分別為LST、LSM(中型登陸艦)、LCI(步兵登陸艇)、LCU(通用登陸艇)。海軍以中、美、聯、合四字分別名。LST中字號的艦名,依序是海、權、鼎、興、建、業、基、程、訓、練。 被稱為「開口笑」的戰車登陸艦(Landing Ship Tank,LST)曾被美軍稱為又大又慢的活靶,其中「中海艦」曾陪著一江山指揮官王生明生前走過「最後一程」,她也曾在敵方魚雷下倖存,更是二戰後超過半世紀海軍官兵的共同記憶。「開口笑」承載著官兵們滿腹欲嘔的辛酸,每一次搶灘登陸,都是不斷顛頗搖晃的海軍史。

波特號驅逐艦搭救負傷迫降海面的美軍復仇者魚雷機,對方的魚雷却意外射出,將其擊毀。圖/美國海軍檔案照

帶塞軍艦/誤射魚雷險打死小羅斯福 莫名其妙沉沒的掃把星軍艦

先前赴美遠航出師不利的英國新航艦威爾斯親王號,與她服役不滿一年就被擊沉的短命前世,還有服役生涯撞沉兩艘友艦的澳洲墨爾本號航艦。現在繼續與讀者分享,其他著名的「掃把星軍艦」故事。 二次世界大戰,美國曾有兩艘波特號驅逐艦,分別紀念不同的海軍前輩。兩艘艦都因莫名其妙的理由沉沒,其中一艘還因誤射魚雷,差點改變全人類歷史。

1941年12月10日,日本轟炸機攻擊英國海軍Z部隊,畫面遠處是被擊沉前的威爾斯親王號與却敵號,前方是一艘驅逐艦。圖/英國政府檔案照

帶塞軍艦/前代威爾斯親王號的悲情宿命 與專剋友軍的墨爾本號

英國最新的航空母艦威爾斯親王號(HMS Prince of Wales),原訂前往北美洲,進行為期3個月的遠航訓練,除了首度搭配F-35B垂直起降戰鬥機操作,還將於艦上舉行大西洋未來論壇(Atlantic Future Forum),研討英美兩國的各方面合作。不料8月27日出發當天,船就在英吉利海峽發生觸底事故。由於損壞嚴重,必須進塢修理,只得改由姊妹艦伊莉莎白女王號(HMS Queen Elizabeth)臨時上場代打。 威爾斯親王號出師不利,不過皇家海軍前艘同名艦的命運更悲慘,從服役到沉沒還不到1年。而在威爾斯親王號之外,各國海軍還出現過那些著名的歹命「凶船」?

英國皇家海軍「威爾斯親王號」航艦,訪美任務因航艦故障報銷。圖為資料照片。路透 / PA

帶塞軍艦/歡呼聲中出航卻撞海床 英國威爾斯親王號訪美任務報銷

8月27日,英國皇家海軍宣布:旗下噸位最大軍艦、排水量超過6萬噸的威爾斯親王號航艦,將從樸茨茅斯出發,前往北美洲海岸與加勒比海,執行一項具有里程碑意義的任務,以展現隱形戰機和無人機的未來。除了為期3個月的海外部署,威爾斯親王號原訂9月底還將利用停靠美國港口的機會,在艦上舉辦大西洋未來論壇(Atlantic Future Forum),邀集英美兩國的政治、軍事、商業、科技領導人,討論國防、安全、科技和貿易等議題。

華特迪士尼(左2)二戰期間向美軍將領致贈米老鼠戴防毒面具的手繪草圖。美聯社

軍武迪士尼/愛國華特迪士尼免費為美軍設計徽章、165員工參戰5陣亡

創造米老鼠、唐老鴨、白雪公主等知名卡通人物的華特迪士尼,是位愛國藝術家,美國加入二次大戰後,迪士尼員工有165人從軍,5人陣亡。迪士尼從戰前就免費為美軍設計許多徽章圖案,沒有收取美軍任何費用,因為部隊需求量大,迪士尼另外成立一個部門,專門為部隊設計圖案。

二戰期間美國陸軍B-25轟炸機上的唐老鴨圖案。圖/取自美國空軍

軍武迪士尼/水手服唐老鴨其實是美國陸軍 「曾搭」B-25轟炸機炸東京

華德迪士尼(Walt Disney)創作的卡通人物當中,唐老鴨(Donald Duck)大概可以與米老鼠齊名,唐老鴨一身水手服亮相,但是大家可能不知道,唐老鴨其實是陸軍,二戰期間,華德迪士尼製作了數集唐老鴨從軍的卡通,激勵軍民士氣。1941年美國陸軍徵召唐老鴨入伍,1942年5月1日唐老鴨第一次穿上軍服,在「唐老鴨當兵去」(Donald Gets Drafted)的卡通演出。

當年美國老布希總統競選連任,為爭取德州選票,同意售台F-16戰機,已退休的國務院官員都認為老布希的決定,是撕毀八一七公報。圖為2002年中共國家主席江澤民(右)訪美,出席晚宴時和老布希敘舊。美聯社

軍售緊箍咒/當年售台F-16後八一七公報成「廢紙」 牽動美中台海情勢

1982年8月17日,北京與華府簽定八一七公報,暫時解決美中雙方對於美國軍售台灣的歧見,其實美中雙方爾虞我詐,台灣雖因八一七公報不能買到F-5G戰機,多年後卻因為老布希總統競選連任,為了爭取德州選票,同意售台F-16戰機,已退休的國務院官員都認為老布希的決定,是撕毀八一七公報。 美中雙方經過老布希售台F-16案的轉折,大陸不再容忍美台軍售,對於以武力手段解決台灣問題更加理直氣壯,八一七公報經過四十年來在美中兩方各有盤算下,早已是廢紙一張。