連續閱讀3天,可領驚喜好禮。
歡迎加入聯合報數位版!這是專屬於你的閱讀任務。
首次訂閱30天內,連續3天登入網站閱讀報導,即可獲得 Line Points 5點。
更多精彩報導,明天等你回來!
您已完成任務,獲得LINE POINTS 5點!得獎訊息將在30天內通知。
連續閱讀3天報導
每次和人說「我喜歡搬家」,對方都會露出不可思議的神情。 說得更精準一點:我喜歡打包。喜歡跟擅長往往綁在一起,我可擅長打包了,這五年裡,因為疫情與工作,我和先生搬了六次家,帶著兩個二十八吋行李箱出國,帶著三十個紙箱回台灣,搬得熟能生巧。這次回家,全部家當封箱完成後,包材就剩一個紙箱,這個估算太精準,本人非常得意。 【精彩語錄】:看看清空的住處,這租房真的很美,所以,那些花了我好幾天的紙箱,已經去蕪存菁的物品,似乎,可以再減少一點?
在空了快五年之後,我終於回到老媽原本住著的老家,清理她的遺物。若說是「幫她搬家到天國」,好像是遲了點,但我想她不介意──再度踏入這個空間,對我並不是易事。她知道的。 【精彩語錄】:遺品整理,是回憶的旅程。只可惜我們必須速戰速決……
老家不同於舊家。當人們說起舊家,舊家大抵不復存在了,老家卻是依然在那裡,和新家各據一端,既是一個可以回去的地方,也是一個需要離開的地方。於是在老家與新家之間,我即使遷居了,也仍然是一種不徹底的搬家。沒有了斷,沒有割愛,想要什麼就回老家去取。一件毛衣。一袋水果。一把傘。一些書。每次離開老家之際,我從書櫃拿走一些書,在新家讀完了,就又運回老家放進書櫃,繼續挑選其他,借閱一般。 【精彩語錄】:有一些書是屬於老家的,好比童年時代的繪本與雜誌,或是學生時代的啟蒙文學讀物;有一些書則是屬於新家的,必須隨時放在身邊,既是閒暇的消遣,也是寫作與工作的指引……
坐在面朝IJ河的房間裡,對岸就是阿姆斯特丹中央車站。遠方的夕陽漸漸落下、隱沒在水平面之下,放眼望去是無敵河景,以及Eric Vökel酒店的外牆隨太陽的角度折射出餘暉,金黃色的夕陽原來是存在的,我忍不住這樣在內心讚嘆著。這裡是阿姆斯特丹北(Amsterdam-Noord),是我來到荷蘭的第一個居處。 阿姆斯特丹北,是過往荷蘭人認為只有窮人居住的區域,或聽到人說:「阿姆北太瘋狂了(Noord Gestoord)!」彷彿住在這裡的人都是怪人。 【精彩語錄】:日照漸短,冬天的漫長黑夜即將來臨,我感到無比幸運,能夠抵達這一個屬於自己的房間……
搬家的意義不僅是移動居所,更象徵著一段生活的結束與另一段新旅程的開始。在打包的過程中,我們重新整理過去,選擇要帶走什麼、放下什麼,這種過程往往不只是物理上的清理,更是一種心理的斷捨離。聯副特邀五位作者,談談他們如何離開舊有環境,迎向嶄新的家。 【精彩語錄】:黑洞雖非陷阱,及至搬家時打理物件,多盼望那只是一場幻覺,或是能使個魔法,讓它們自行各就各位,可有多好……
一大清早,何政廣一如往常走進《藝術家》雜誌辦公室,開亮室內的燈,開始埋首浩瀚藝術訊息。從36歲到86歲,他總是第一個到辦公室的人,不在乎比別人多做,也不介意外界風浪,只管好好耕耘手中這片藝術園子,每天每天。
關於護理師這個職業,對不常接觸醫護相關工作的人來說,大概會聯想到的就是每天打打針、發發藥、有著還不錯的薪資,我也就這樣在家裡的期許下選擇了護理,經歷了人生中最爆肝也最精采的幾年。 【精彩語錄】:儘管忙碌,在熟悉工作流程後漸漸也能準時下班,當然這是在病人們乖乖配合的前提之下,畢竟醫院生活總會發生各式各樣的事……
這情況在我的世界裡常上演,但許多民眾不知道的是,對於初來心臟外科加護病房的值班住院醫師而言,這些狀況其實並非日常,他們必須仰賴護理師的經驗,再思考該給予怎樣的醫囑處置。倘若碰上值班醫師臨時不在現場,搶救生命就必須依賴護理師提供的全面性評估報告,再由醫師透過電話給予初步的緊急醫療處置。 【精彩語錄】:護理師是病患接觸到的第一線角色,其重要性無庸置疑,如果你不會叫醫師為「小醫師」,那就不該稱呼我們護理師為「小姐」、「小護士」……
通常向別人介紹自己是護理師,有極高的機率開啟以下對話:「妳在哪高就?」「目前在醫院的健檢中心。」「那之前呢?」「一般診所、門診或是私人健檢機構。」「是喔,沒有到病房嗎?」「嗯,沒有耶。」「為什麼不去?不是說臨床缺人嗎?」「是缺人沒錯,但不代表每個護理師一定要去臨床吧,還有其他地方也需要護理人員啊。」「可是你們花這麼多精力成為護理師,卻不去最需要你們的地方,這樣成為護理師也沒意義啊,難怪會鬧護理荒。」 【精彩語錄】:在非職場的地方,其實也充斥著許多令我們困擾的事情……
軍職護理師照顧對象,除了軍人也包含一般民眾,責任雖大,過去卻是弱勢族群,要做雜事多如牛毛。比如說,病房前樟樹種不活,被恐嚇要記過;和負責病房修繕單位沒有維持良好關係,水管馬桶壞了遲遲沒人來修;甚至貓狗引發的跳蚤,都得由護理長各憑本事滅除。 【精彩語錄】:服從是軍人的天職,拋夫棄子上前線,軍職護理師沒有說不的權利……
2年前,廖輝英賣掉敦化南路大宅搬來台北盆地邊緣低調生活,「我過去的人生牽涉太多人,現在覺得時間要自己控制。」但自由日子的另一面是孤獨,廖輝英有想過也寫銀髮族女性故事,但77歲的她,沒想到要寫像現在這麼老,「這麼老其實就是寂寞」。
每年的5月12日是「國際護師節」,護理學校會在護理師踏入臨床實習前,舉辦加冠傳光典禮,由師長為學生戴上白色護士帽,宣讀南丁格爾誓言,象徵薪火相傳與祝福。聯副特邀五位護理師,談談他們在醫療第一線的付出與守護,並且在這個屬於護理人員的節日,為所有辛苦的白衣天使致上謝意。 【精彩語錄】:開刀房裡冷氣很強,溫度很低,唯一讓人有一絲暖意的,是白牆上貼了一段話……
2017年川普就任美國總統,美中關係丕變,美國將中國重新定位為戰略競爭對手,並隨即啟動貿易戰。2018年7月,美國以不公平貿易為由,對中國進口約340億美元的商品,加徵25%懲罰性關稅,半導體晶片就在其中。2019年5月美國將華為及其子公司,列為出口管制的實體清單,意味除非獲得商務部特別許可,它們將無法購買美國的半導體晶片。其後商務部擴大解釋,將管制範圍擴大到所有以美國技術生產的晶片,因此台積電被迫停止替華為製造晶片。在川普卸任總統前,還順利阻止了荷蘭的ASML將先進的EUV微影機輸出到中國,並於2020年12月將中芯國際列入實體清單,從此無法取得先進的晶圓製造設備和軟體。
台灣產業的發展與地緣政治密切關聯,其中半導體也不例外。在冷戰時期,美國和日本是台灣最重要的貿易夥伴和產業技術來源,台灣由日本進口原料和零組件,加工出口後外銷美國。透過加工出口,台灣企業進行技術學習,所習得的技術多數是成熟、但落伍的技術。 台灣雖然退出聯合國,但仍然是美國陣營的一員,美商也未停止對台投資,台灣才能順利從 RCA 公司移轉半導體技術;當初用這些技術所生產的電子產品,也多數銷售到美國。台灣半導體的冒險之旅可說始於地緣政治。
台灣以五十年的時間,從一個科技邊緣之島,成為全球最先進晶片的兵家必爭之地。台灣過去做對了哪些事?現在掌握了哪些關鍵優勢?未來又將面對哪些挑戰?《從邊緣到核心:台灣半導體如何成為世界的心臟》一書,以歷史為經、科技為緯,透過經濟的視角,解析台灣半導體產業如何煉成今日之矽盾?站在世界半導體心臟位置的台灣,又該如何在地緣政治漩渦中,守住關鍵技術和領先地位?掌握台灣半導體的過去、現在、未來,提供最透澈、最迫切需要的解讀。
記得練舞第一個夜晚,整個廣場都是阿姨們的大笑聲,光是最基本的「踩、踩、踏」就讓我鬼打牆,一直跟不上節奏。苦練半天,腳步終於踩對以後,換手臂打結,兩者在平行時空各舞各的,更不說一邊跳還要一邊跟著隊伍前進,我只能定格完成動作再趕緊小跑步追上。那夜好緊繃,每個休息空檔我都在場邊「踩、踩、踏;踩、踩、踏」,阿嫂輪番上前指導,我的臉應該整晚都像番茄一樣紅。 【精彩語錄】 引言:長達三周的練習,有時好像進步良多,有時會感覺少了什麼……
尾牙可能是很多接案者在離開體制後,還想維持的儀式。自由工作者互約吃尾牙,自己犒賞自己。而在體制內呢,員工吃尾牙,主要目的是想抽中大獎,萬一沒抽中,有人還會發出加班的怨言。而除非是能邀約表演團體的大公司,許多尾牙經常要求員工上台表演。為了這三五分鐘一次性的表演,很多員工下班後只能留下來練唱、練舞、排練短劇。 【精彩語錄】 個性內向的我曾有過一次尾牙表演經驗。某一年著迷於國標舞,初學不久就被同事以抓交替的心態,強迫替我報名……
朋友的孩子上幼稚園了,臉書上大家為她開心,「太好了,從此拿回屬於自己的白日時光!」而她重獲自由的待辦清單早已列好,要去的地方,要讀的書,要睡好睡滿的午覺……我跟著想像,眼睛也發亮:「所以,終於可以去學芭蕾了嗎?」當妹妹笑這個待辦事項真怪時,我忽然想,既然自己還沒有小孩,擁有下班後的自由夜晚,想學就行動吧! 【精彩語錄】 從和室友一塊前往社區大學報名芭蕾舞課程的那天起,年紀逼近而立的小資女孩生活有了變化,空氣多了點夢幻泡泡,部分感官像蝴蝶展翅一般打開……
早期街舞予我許多(表演慾的滿足、自信建立、校園社群的人氣名聲、突破學生或社畜同溫層,得以間或管窺宛若希臘神話,囚困半人半獸龐雜迷宮的演藝生態),卻也帶來許多限制。 【精彩語錄】 一具渴望陰性舞風的身體如我,棲身,逼仄穿梭在由外部偏見,歧視或社會規範所內陷凹製而成的雙生巨型迷宮裡……
每年的4月29日為世界舞蹈日(International Dance Day) ,世界各地的舞蹈機構會於舞蹈日期間舉辦大大小小的慶祝活動,提高大眾對於舞蹈的關注程度。在跳舞之中,能增加社群互動,亦能紓解壓力、強健體魄,是提升身心健康的極佳方式。聯副特選五位作者,暢談自身的學舞故事,在春日暖陽中邀請讀者翩翩起舞! 【精彩語錄】 到教室後,發現我們的出現同時刷新兩項紀錄,女兒成為最年輕的學生,我則刷新年齡的高度……
蕭颯站在工作室大樓騎樓下,隨著攝影記者引導揚起頭、轉角度,連身裙下雙腳在快門聲中不自覺一踮一踮,滿盈17歲的羞澀與靦腆。那麼纖細的踮晃韻律,彷彿疊合了逾半世紀前那位初寫作的少女,以及那愛情初綻的歡喜青春。
台灣半導體奇蹟的功勞簿上不是只有一個人,是很多人,史院長排在很前面。 史欽泰,漁村之子,台灣半導體業先驅,而他不夸夸其談。前台大校長孫震讚他「不伐善」(不張揚自己的好),我認為他就像晶片中的「奈米」線路,人家幾乎看不到,但越細越小越看不見越不可超越,他的「極小」恰成為他的「極大」。
「沒有孫運璿,就沒有工研院,也就沒有台積電。」史欽泰與孫運璿互動30年,親眼見證他如何為台灣科技升級百折不撓。若非孫運璿的魄力、執行力,工硏院誕生不了,而半導體就算終能引進,不知是什麼猴年馬月了。台灣當年若沒有IC計畫,史欽泰在國外所學及滿懷抱負未必能落土台灣,他的命運將改寫,許多人和台灣的命運也都將改寫。
雖然歷史沒有what if,但是從頭覆按時,關鍵時刻若做出不同決定,⋯⋯?細思極恐。 「如果沒有台積電,2026年以後,所有的自動駕駛都會不見。」台積電董事長魏哲家在今春台大EMBA演講時,描述一個不能想像的世界。何僅自動駕駛會不見,蘋果手機升級也沒辦法那麼快,AI可能仍只存在科幻電影裡。
〈無與倫比的美麗〉是這樣唱著的:「你知道當你需要個夏天,我會拚了命努力。」但在2016年的夏天以前,我並不了解需要夏天的心情,更不知道如何拚命努力。 【精彩語錄】 在那片刻裡,我與大家活在同一個當下,不僅不孤單,還會期待下秒的未知……
在頭髮剪太短會被訓導主任警告的國中時期,發現一個頂著平頭的女歌手,唱起歌來聲音一反外型的柔美,首張國語專輯主打歌〈我願意〉,走主流抒情歌路線大受歡迎,我卻深受結構在當時較少見、副歌用和聲堆疊的〈冷戰〉吸引,尤其喜歡粵語版本。「冷戰再冷戰」發音成「藍鯨再藍鯨」那樣強記,是記憶中學會的第一首粵語歌,後來才知道那是翻唱歌曲。 【精彩語錄】 國語流行歌曲之外的新世界,都是她帶我去的……
開車時光,是我這種歐巴桑僅存的自我。握著方向盤,彷彿可以掌握未來的走向。但其實,可以決定的順序頂多是先去大賣場買衛生紙,或者先去診所幫孩子拿藥,還是去小七繳水電費而已。不過,這一段專屬於我的時光,我總可以當自己的DJ,選我想聽的歌吧? 【精彩語錄】 這是屬於我和他的演唱會。一首接一首,往事回憶一幕幕,我自己配上我的MV畫面……
幼時總愛與自己玩一個遊戲,坐馬桶時雙腿併緊,由上往下看,會呈現一個白皙的Y字形。接著上身微往後傾,放尿。雙腿之間慢慢會湧上溫熱淺黃液體,快溢出頂部邊界時再將雙腿岔開。大禹治水,我能治尿。反覆兩三回,便是一趟充滿趣味的尿,一趟祕密的尿,High-five of Pee(簡稱H.O.P),世界上只有我與我自己能體會。 【精彩語錄】 因為肉身被重重校規綑綁,H.O.T外型的張狂就如盛開在我心底的惡之華……
作家劉墉每早醒來,都覺得埋在地底深坑。痼疾氣喘讓他總感缺氧,每每得躺著繼續睡,直到中午被喚起床,才想盡辦法爬出深坑,強迫自己站好。他一面敘述這些日日努力,一面喊向坐在畫室另端的管家:「我每天中午起來都跟妳說什麼?」女聲悠悠回了:「不—高—興—」。 不高興,depressed。環顧滿室的畫作與著作,劉墉說得一派輕鬆:「不depressed怎麼寫作?廚川白村說了,文學是苦悶的象徵啊。」他知道,自己再怎麼depressed,到了下午3點,就會滿血回歸,精神抖擻走向今日目標,就像訪問這天下午3點,他飛奔出現我們眼前,動作敏捷得大夥都追不上。...
「看到心跳了,恭喜。」醫生用游標指著螢幕上閃爍的位置,護理師面帶微笑地把我扶了起來。感謝老天爺,終於讓我等到了,但這份運氣只維持了一周。隔周,我帶著一絲信心躺上檢診台,醫生卻皺著眉不發一語。我深吸一口氣,把腦袋和心情做了全面性的更換。「心跳不見了。」醫生搖頭不解,氣氛就像聽到有人死掉一樣。護理師把我扶起來,她連呼吸都很小心。我不擅於實事求是,想要知道流產的原因,就像小狗追著自己的尾巴一樣。 【精彩語錄】 另一半小心翼翼搭話,我倚著車窗只想讓霓虹燈麻痺心情,腦袋忙著尋找蛛絲馬跡,是不是上周二在回家的路上為了趕綠燈小跑步,還是周三晚上因為工作壓力而失眠……