連續閱讀3天，可領驚喜好禮。
歡迎加入聯合報數位版！這是專屬於你的閱讀任務。
首次訂閱30天內，連續3天登入網站閱讀報導，即可獲得 Line Points 5點。
更多精彩報導，明天等你回來！
您已完成任務，獲得LINE POINTS 5點！得獎訊息將在30天內通知。
連續閱讀3天報導
都是校園美女作家稱號惹的禍。那年，還在念中文研究所的張曼娟以首本小說集《海水正藍》暴紅，浪漫優雅、夢幻仙女等形容詞從此跟隨。儘管《海水正藍》明明充滿家庭問題影響下的悲劇，同名小說中的男童甚至投海。 在赤峰街浮光書店，張曼娟指著成名作封面折口上的黑白照，笑說出版社當時用「校園美女作家」來包裝她，但她從不認為自己美。受訪當日，張曼娟一頭俐落露耳短髮、戴著藍綠框眼鏡，牛仔褲下毛茸茸懶人鞋跨著大步，講話語速像按了倍速鍵，完全不是當年折口照幽婉朦朧風格。彷彿要證明自己真的不是美女，她說起國中時160公分高、體重30公斤，「非常瘦又醜」，加上成績不好、沒有朋友，老是遭霸凌。...
每次氣象預報告知寒流即將來臨時，家裡總是會出現一包好幾斤的五花肉：做臘肉的季節到了。 當怕冷的父親衣著悄悄加厚時，廚房的鍋中就會傳出嗆鼻的香味：數十年如一日地炒著食鹽、橘子皮、八角和花椒，直到鍋內變成一片焦褐色，才將炒香的一鍋佐料裝入玻璃罐內。當新聞開始提醒變天時，便著手將佐料塗抹在五花肉上，一條條地裝入陶瓷大缸中，灌滿醬油和高粱，最後鋪上幾根木架，和一個滿水的水桶－－更早之前是用一顆顆巴掌甚至人頭大的石頭，壓著缸內的肉塊，但父親覺得還是一個滿水水桶泰山壓頂的效果更好。 【精彩語錄】 父親接下做臘肉的傳統後，幾經失敗和思考，索性用醬油和高粱酒淹沒肉條，粗鹽變成自己測試出來的佐料，使勁搓揉則成為一般性的塗抹提味
「大姊，今年除夕到妳家過嗎？」小妹如往昔來電。「我來弄道砂鍋魚頭，下班後趕去妳家料理。」 聽到小妹要做砂鍋魚頭，先生搶話問：「是否能做兩回？除夕一鍋，初二再一頓。」砂鍋魚頭是媽媽的招牌菜，後來因體力不佳甚少做大菜，小妹學起來，自詡為拿手菜。 【精彩語錄】 一個戲台鬧哄哄的，有時走位、定位沒喬好，就變成歹戲拖棚。當不知如何演下去，就想辦法拖到過年，一過年就有轉機……
第一次打工是去親戚家的豬肉攤，那時年節將至，親戚忙不過來，打電話向老媽求救，老媽問都沒問，便阿沙力地把我賣給親戚當救火隊，完全硬派作風。 在抗議無效下，隔天早上七點，我無奈地坐著公車到親戚家，開始了整整三天的灌香腸生活。 【精彩語錄】 一片廣大無邊的肉海，在我眼前蔓延，生豬肉的氣味擊向腦門，噁心感衝上了喉頭……
微風徐徐吹著，寒天。 空氣中瀰漫著淡淡炮燭煙香，隔著茶園仍然聞到。 路上的人漸漸多了，伯婆叔姆都拎著包袱布，行來行去。隔著窗戶，偷偷看著外面，離大馬路仍有一陣路，果園葉子已落，乾枯藤枝蒼啞望向空中。 【精彩語錄】 壓扁的雞卵糕，很難再送出門，晚餐後，母親打開袋子，切了一小片，我滿足的舔著最上層糖霜，小口小口，慢慢地吞下……
春節假期，是家人團聚在一起交流感情、飽食佳餚的日子，一桌子料理透露習俗典故，也含帶個人飲食習慣。過年的餐桌上有些什麼？聯副特選五位作者說年菜，夏夏分享家裡醃酸白菜的傳統，張典婉回憶春節祭祀祖先的雞卵糕，黃彥維細訴灌香腸工作與個人飲食之間的交織，獻之和家人合力料理一道砂鍋魚頭，青蛙的「臘肉經」傳承……五道色香味俱全的菜餚，邀請讀者一同閱讀品嘗。 【精彩語錄】 醃酸白菜是我們家過年的傳統，從小我一直誤以為家家戶戶都這麼做……
奚淞從牆角拿起一片近人高的椰子花鞘，放平地上坐進去，一面笑說這是將來帶他去西方極樂世界的船。這花鞘幻化的小舟還擺上兩本書，他的首作《封神榜裡的哪吒》與近作《紅樓夢幻》，然而他回頭看它們，總不認為是自己寫的：「我造不出來」。
瓊瑤翩然離開人世，最後一本著作《雪花飄落之前》描寫從丈夫插管痛苦的貼身觀察、推己及人的博愛之心、細心鋪陳的節奏，在淚水及激動中完成了「一生中最特別的書」。全書情感的敘述，令人感動；理性的討論，令人信服。 瓊瑤在書中，以刻骨銘心照顧丈夫病情的親身經歷，提出「善終權」的新觀念。她並公開寫給兒子和兒媳一封信，明確的為自己的身後事，預約美好的告別。
這是一本關於「生與死」的書，這也是一本關於「愛」的書。 這本書，主題不是小情小愛，而是我用血和淚寫下的控訴！對生命的控訴，對至高人類的控訴，對於人有沒有「善終權」的控訴！ 我寫過很多小說，也寫過一些散文，在我寫每本書的時候，儘管過程都有辛苦，但是，也有歡樂。只有這本書，從我開始寫，就像剝開我遍體鱗傷的痂，打字時打到心碎，一幕幕的回憶，都是「切膚之痛」，我就這樣忍著痛楚，完成了這部在我生命裡，最特別的書！
考上自己心目中的大學後，我帶著行李第一次離家北上，心中有無限憧憬，期許自己在學業、感情和社團三方面的學分都能夠及格。尤其是感情，因為國中在女生班級，高中念的是女校，缺少和異性相處的經驗，格外期待又緊張。 【精彩語錄】 人生的際遇很奇妙，大一苦無異性追求，大二除了這兩位電腦擇友，也有一些外校的異性會寫信給我……
斷斷續續用了幾年交友軟體，但凡友人推薦哪個不錯，或用了哪個傳來成交捷報，我就會重振旗鼓，抱著一線希望也載來試試。起初會開始使用，是因為太常被長輩安排相親，每次都是在對男方一無所知的情況下出戰，連電線桿上的尋人啟事都比長輩給的資訊多，受夠這種幾乎盡是恐怖箱的開箱體驗，我想求人不如靠己，用交友軟體至少能先看一下對方長得是圓是扁，雖然假檔案也是一堆，但跟每次相親都像開盲盒相比，至少我歡喜開、甘願受。 【精彩語錄】 每天睜眼就開始無情工作，上班超忙但下班內心一片荒蕪，在一成不變的日子裡，交友軟體是唯一可能有變數的存在……
世紀交替之際，總是會有各種傳言，關於世界末日，以及末日之後的衰敗或重生。但一覺醒來，台灣沒有變得不一樣，唯獨那原本能夠平行時空般、以「西元年後兩位數減去11」的捷徑公式而續存的奇異民國紀年，失了效。或者說，紀年之間的換算必須調動出完整的年代，才能夠得到兩個完整的時空。 【精彩語錄】 那個時候的人們，開始要學習在現實生活之外，創造屬於自己的另一個時空、另一個名字……
在這個網路普及的時代，人與人之間的溝通方式十分多元。在上一個世代遇到心儀的對象，想要進一步交往，總得要到對方電話，或提筆寫一封文情並茂的情書，又或直接見面約會。而今則是先加對方的臉書、IG或Line，瀏覽彼此的貼文或照片，線上聊個幾句，確認彼此氣味相投，再決定是否相見。 【精彩語錄】 地理上的距離遙遠，卻因網路而彷彿近在咫尺……
心理學家馬德琳・梅森（Madeleine Mason）曾提出「季節性戀愛症」：每當邁入秋冬、氣溫漸涼，加上歲末節慶多，親朋好友團聚在一起，此時有些人會想找另一個人陪伴、取暖，並嘗試著發展出一段新的人際關係。 當冬日來臨，會讓你更想談戀愛嗎？聯副特選五篇交友文章，陪你在人際關係中破冰，開啟戀愛計畫！ 【精彩語錄】 好歹是願意接受介紹，母親於是火力全開，在親友間撒下天羅地網徵求對象……
衝撞了一輩子，李昂終於來到她最無法面對的時候。當性不再禁忌，女性不再盡受宰制，抗爭的時代逐漸過去，她看著越來越逼近的死亡關卡，揣想人在那之後的去向，恐懼不已，而且孑然一身。 我們在颱風後來到李昂家，她一面可惜頂樓花園心愛的茶花被風雨打落，一面說當初是找李祖原設計這精華地段整棟樓，後來需錢花用陸續賣掉幾層。說得那般隨意，好像只是隨手賣掉幾張股票。 物質上的豐厚，來自李昂的商人父親疼惜小女兒。儘管家庭富有到周遭工人總規規矩矩喚她「小姐」，李昂卻從小就騷動不安。那騷動不僅來自她16歲首篇小說「花季」就凸顯的對性的好奇與女性內心探索，也不僅是整個高中時期作品存在主義式詰問，更是很實際的，源自一直圍繞她身邊「那些黑暗的東西」。
店員再三確認我是要原味酸奶，還是黃酒酸奶。我篤定地回：「黃酒酸奶。」她從冰箱裡取出酸奶，解開上面的繩子，拿下裝飾的紙片，將瓶蓋打開，然後用量杯在架上的酒壺中取出約五十毫升的黃酒，倒進酸奶瓶中，接著用長湯匙迅速攪拌。拌均勻後再蓋上瓶蓋，放上紙片，繫上繩子遞給我。 這是我離開紹興前，吃到的最後一樣食物。 【精彩語錄】 那味道真的是香，我不禁抽鼻子用力嗅著，深怕錯過一絲一毫……
「若你曾走訪英國，卻未曾深入當地的酒吧（Pub），等於不曾認識真正的英國。」這段看似有點誇大的形容，一語道出酒吧在英國社會中的重要性，而我也是到英國遊學後，逐漸體會這樣的文化。 【精彩語錄】 就這樣，我試著融入PUB的交流文化，發現多數歐洲學生對東方事物很好奇，會問我很多關於台灣的事……
「居酒屋」這種餐飲類型從日本發跡，在台灣很受歡迎，大街小巷遍地開花。如果要類比這種常民美食，台式風格應該以熱炒店作為代表，兩者走的料理方式雖然不同，但相似點是飲酒皆為用餐的一大精髓，另一個相同點是，會選擇居酒屋或熱炒店作為聚餐場所的人們，通常多為了談話或是相聚，大過於實際上吃飽這個目的。 【精彩語錄】 在居酒屋點幾道小菜配一杯啤酒是我生活中既平凡又珍惜的儀式……
傍晚，行走在Maruri街，天空已露出點點彩雲。朋友一直遊說我搭纜車到聖克里斯托瓦爾山的聖母教堂看城市暮色，他說：「在那個至高處可以看到聖地牙哥被紅霞吞沒，非常壯觀。」但我堅持在這條不起眼的街散步迎接夜色，特別走到513號門牌前張望，那是一個公地，沒有房子。沿著街續行，肉鋪、酒鋪、超市、咖啡店、麵包店，拐個彎，過了馬普丘河就是中央市場，一切如此平凡，平凡到想起詩人在《十四行詩一百首》裡的詩句：「這麵包，這葡萄酒，這餐桌，這房屋／是男人的必需品，也是女人和生活的必需品。」 【精彩語錄】 葡萄酒是聶魯達的生命之水，他的出生地帕拉爾（Parral）是酒鄉、曾祖父母亦擁有葡萄園。葡萄酒直接注入他的血液、他的詩句……
吃與喝是全人類維生的基本行為，但在法國，「喝」這個字卻與中文有些差別。除了特殊情況，「喝」很容易讓人想到酒：「他喝」等於「他喝酒」，甚至可能有「他酗酒」的意思。十六世紀的文豪拉伯雷就說過：人的特性不是會發笑，而是會喝。他所說的「喝」是「喝美酒」，異於天下百獸的「喝」。換句話說，動物只會喝水，人類才懂飲酒。 【精彩語錄】 葡萄酒不僅是日常與慶典的飲品，更是烹飪、醫療的基本材料，葡萄汁與醋之類的衍生物也都是家常必備品……
張曉風一身薄紗黑衣褲裙緩緩走來，褲擺寬舒如禮服裙擺，胸口還圍繞一串珍珠項鍊，隆重地好像要前往典禮。我不禁想到她60年前提筆傳頌至今的「地毯的那一端」，只不過當年滿懷憧憬走上紅毯的白紗新娘，今已八旬。
3月初的時候，身邊沒有人不看世界棒球經典賽。接著4月中華職棒開打，居然迎來了史上最不可思議的超強外援曼尼．拉米瑞茲（Manny Ramirez）。據說網路上流傳這麼一則故事──某甲：「那個曼尼真的很了不起嗎？」某乙：「嗯，這感覺大概像是基努李維來台灣演鄉土劇吧。」
明早有個大案子要進行，夜裡我焦慮得失眠，不斷懷疑自己能否做到。翻來覆去後，終究又拿起了床頭的手機，慣性地查了棒球新聞。一則快訊傳來，焦慮頓時被擊散，我對明日的希望逐漸回填。大谷拿下了美聯MVP。 「大谷翔平」成了我這幾年最常搜尋的棒球員名字，尤其在2021年，在他前進大聯盟的第四年，所屬的天使隊也決定解封他的雙刀流，讓他在上場投球時也可以打擊。而他不負眾望，在球季結束後以四十六發全壘打跟九勝二敗的投球成績，全票獲得年度MVP（最有價值球員），上一位獲得此殊榮的日本人，是二十年前的鈴木一朗。
世界上最有名也最奇怪的游泳教練是沙烏爾先生Sherman Chavoor。在他的教導與訓練之下，出了許多聞名世界的游泳健將，其中包括曾在上次奧林比克運動會裡得到七個金牌的世界冠軍馬克史必茲。 你想這位偉大的教練，一定是一個了不起的游泳家？你錯了！沙烏爾自己並不會游泳！ 沙烏爾現年五十四歲，最近有一位記者去訪問他，他含笑對記者說：「我知道這是很難令人相信的事，但是我實在沒學過游泳！這真是有點難為情！馬克史必玆常常和我開玩笑說，他要教我怎麼游泳呢？」
我人生第一件球衣，是國中存了幾個月的零用錢，在露天拍賣用三千塊買的「台灣飛人」陳信安，2008年第五季SBL（Super Basketball League，超級籃球聯賽）裕隆隊藍黃配色實戰球衣。多年來都不知道上面的簽名是否為真跡。 陳信安在那個賽季勇奪年度MVP、聯盟得分王和最佳五人，殺進冠軍賽也有單場39分的表現。雖不敵「野獸」林志傑的台啤隊，但也一掃先前的低潮：第二季冠軍賽尾聲，左膝韌帶嚴重撕裂傷；第三季因合約問題禁賽；第四季回到賽場主宰力卻不如以往，作為挑戰四連霸的王者竟然季後賽第一輪就出局。高傲、散漫、專注力不足……矛頭全指向陳信安，於ESPN播出的SBL FOCUS節目，某期標題甚至直接寫著「搶救陳信安」。
近幾年的運動賽事掀起全民運動熱潮，2024巴黎奧運期間，更有許多民眾熬夜收看轉播，為中華隊選手加油。在競賽賽程結束之後，還能如何看待運動？聯副特選五篇文章，以球迷、家人的角度，出版者的眼光，提煉出運動背後的情感和思索…… 【精彩語錄】 各地方的比賽幾乎都有她的足跡，所以她不會因場上的緊張氣氛而表現失常，這「強項」卻偶爾令教練頭痛，因為她打球太油條啦！
劉靜娟款步在住家附近公園，一身繡花白衣、藍牛仔7分褲休閒裝扮，小女孩般興奮訴說她為這公園命名的兩季：3、4月是大葉欖仁季，樹葉紅得像寶石，「太漂亮、我太喜歡，雖然撿回家都很快就乾了，我還是要撿」；5月的第倫桃季，她覺得那名字漂亮，也把大得像梨的果實撿回家，「它看起來很像外星人，我就直接在上面畫外星人。」 他人眼裡的尋常事物，劉靜娟總敏於其中的美與妙趣；對人間難免的黑暗困頓，她則自謙比較遲鈍。「有人說，妳的生活就那麼完美嗎？我說沒有啦，但我不寫那些，寫了自己不好受。」語畢，劉靜娟嫣然一笑，輕盈笑容完全看不出她已八旬。
一位老師如何透過教育，改變孩子的生長環境？老師和學生之間的情誼能夠延續多長？許子漢、王秀蘭、曾麗華、王文進、許邏灣走進記憶長廊，回到教室裡，重新素描出課堂上老師對於學生的諄諄告誡，即便有一天，學生遺忘了教科書上的知識，老師的身教影響，仍然會持續下去。「師者，所以傳道、受業、解惑也。」你心目中的老師，又是什麼模樣？ 【精彩語錄】 過了一學期，某老師聲稱她的抽屜遭竊，指控我是小偷，因為我有「萬能鑰匙」……
一位老師如何透過教育，改變孩子的生長環境？老師和學生之間的情誼能夠延續多長？許子漢、王秀蘭、曾麗華、王文進、許邏灣走進記憶長廊，回到教室裡，重新素描出課堂上老師對於學生的諄諄告誡，即便有一天，學生遺忘了教科書上的知識，老師的身教影響，仍然會持續下去。「師者，所以傳道、受業、解惑也。」你心目中的老師，又是什麼模樣？ 【精彩語錄】 他怏怏不樂地走進教室，我們也裝作若無其事。他看著我們真想開罵，但還是忍了下來，大概心想這群女生得罪不起，否則以後日子更不好過……
一位老師如何透過教育，改變孩子的生長環境？老師和學生之間的情誼能夠延續多長？許子漢、王秀蘭、曾麗華、王文進、許邏灣走進記憶長廊，回到教室裡，重新素描出課堂上老師對於學生的諄諄告誡，即便有一天，學生遺忘了教科書上的知識，老師的身教影響，仍然會持續下去。「師者，所以傳道、受業、解惑也。」你心目中的老師，又是什麼模樣？ 【精彩語錄】 那一晚，我寫了一學期所有的作文……
用戶中心
