生活萬象

人生逆轉學／父母因他被鬥死...詩人向明歷經國共內戰 文學帶給他2個奇蹟

97歲的詩人向明身子仍然硬朗，那支撐他一路挺過戰火離別、剛強前進的，是對文學永無止盡的狂熱。他常用空瓶等創造各種小玩偶，說是可以刺激想像力。記者黃義書／攝影
97歲的詩人向明身子仍然硬朗，那支撐他一路挺過戰火離別、剛強前進的，是對文學永無止盡的狂熱。他常用空瓶等創造各種小玩偶，說是可以刺激想像力。記者黃義書／攝影
聯合報 ／ 記者何定照

解嚴那年，詩人向明重新踏上38年前逃開的中國大陸，對來接他的弟弟妹妹興奮說起翌日返鄉看老父母，沒想到手足哭起來：「我們不是故意要騙你，其實爸媽早就被鬥死了！」原因是向明母親深信，14歲離家後再未謀面的愛子必是去了對岸，鄰居以此告密老人家「私通台灣」。

在上坡長巷底的老公寓5樓，向明講起當年得知噩耗後人生罕有的痛哭，語氣如他去年底最新詩集《四平調》自稱「四季都只唱最簡單四平八穩的歌」般平穩。97歲的他站立時頭頸盡管略顯垂傾，身子仍然硬朗，那支撐他一路挺過戰火離別、剛強前進的，是對文學永無止盡的狂熱。...

登入看完整精彩內容

4周年慶優惠
年訂閱抽【總價超過6萬元】4大好禮

登入閱讀

還不是會員？ 馬上註冊

訂閱看完整精彩內容

4周年慶優惠
年訂閱抽【總價超過6萬元】4大好禮

訂閱支持
國民黨 詩人 日軍 中共 老兵 戰爭 白色恐怖 抗日 人生逆轉學 人物
何定照 記者

系列文章

越南神父阮文雄長年在服務中同時傳福音，並不認為這是他單向在服務：「有教友說神父你真的很偉大，我說沒有你們，我也沒法做呀，這都是互相的。」記者季相儒／攝影

人生逆轉學／神父阮文雄守護移工 曾讓教會保守派不滿

這位神父不穿神父袍，不戴十字架，甚至不傳教。90年代明明可去環境更先進的國家服務，他卻執著台灣，還專挑最弱勢無助的人服務；健保尚未實施時，他自學針灸與腳底按摩，一路從街友照顧到移工，更為他們所遭剝削侵害伸張正義，贏得美國國務院表揚「結束現代奴隸制度的英雄」。 他是阮文雄，越戰後逃離越南歸化澳洲籍、至今自認難民。站在桃園八德大馬路邊的聖母升天堂前，他身著短袖襯衫、全身在長年奔波下曬成褐色，笑說「我這樣出去，誰知道我是神父」。對他來說，形象或形式從非信仰重點，「信仰是把相信的事用行動表現出來，服務弱勢，就是服務天主。」

中研院院士柯志明（圖）的爸爸柯旗化遭遇白色恐怖，讓柯志明從國中時想找出背後原因，漸漸研究起外來國家權力在台統治策略，探討上層控制與底層民眾抗爭的互動與影響。記者林澔一／攝影

人生逆轉學／爸爸柯旗化白恐冤獄 中研院院士柯志明要為底層發聲

人生必有風雨，端看個人所遇風雨大小，又如何承受面對。聯合報數位版推出「人生逆轉學」專欄，邀請各行各業知名人士分享他們曾遇的人生逆境，看他們曾流過的淚，又如何在黑暗中找光亮，把風雨化甘霖。歡迎訂閱。 不論是說到著有《新英文法》的爸爸柯旗化遭捕，媽媽連夜燒掉家中疑似左派書籍；或自述從服兵役到找工作都飽受差別待遇，中研院院士、社會學研究所特聘研究員柯志明常呵呵笑著，儘管笑聲顯得壓抑。直到講起爸爸辭世那刻，他久久低垂著頭，好像始終撐著的力氣終於用盡，聲音沙啞如哽咽。

京劇名伶朱安麗曾獲台北文化獎、傳藝金曲獎最佳演員等多項大獎。記者林伯東／攝影

人生逆轉學／飽嘗霸凌與泰雅失語 朱安麗蛻變京劇名伶

人生必有風雨，端看個人所遇風雨大小，又如何承受面對。聯合報數位版推出「人生逆轉學」專欄，邀請各行各業知名人士分享他們曾遇的人生逆境，看他們曾流過的淚，又如何在黑暗中找光亮，把風雨化甘霖。歡迎訂閱。 朱安麗（藝名朱勝麗）難忘10歲來到陸光劇校後，老師的戒尺常在口中翻攪，痛楚流血的滋味。奧萬大山間部落成長的她從小慣講泰雅語，講起華語完全不符京劇要求的字正腔圓，每當被老師逼問正確發音到六神無主，最後嘴裡總遭戒尺哐啷啷旋風般敲擊，血痕就像其他鞭打與霸凌一樣深刻。

編劇家簡莉穎的《人選之人—造浪者》劇情在她手下彰顯政治圈性騷，意外引發台灣MeToo運動。記者黃義書／攝影

人生逆轉學／幼時遭家內性騷 簡莉穎《人選之人》掀MeToo運動

人生必有風雨，端看個人所遇風雨大小，又如何承受面對。聯合報數位版推出「人生逆轉學」專欄，邀請各行各業知名人士分享他們曾遇的人生逆境，看他們曾流過的淚，又如何在黑暗中找光亮，把風雨化甘霖。歡迎訂閱。 《人選之人—造浪者》編劇簡莉穎幼時在家總是滿心恐懼。幼稚園中班到小學一年級期間，每天一睜眼她都感覺周遭危機四伏，不知那位親戚何時又會出現，強力壓制她做那些她不願意的事，而她呼救無門。到大學她才漸漸藉劇場作品訴說當年的恐慌與憤怒。去年《人選之人—造浪者》劇情在她手下彰顯政治圈性騷，意外引發台灣MeToo運動，社會對受害者的關注在今年延續到遭偷拍、性侵性騷的兒少；眼見曾經的痛苦竟生成幫助其他受害者的力量，簡莉穎低聲說，「我想我做了件好事」。

推薦閱讀

討論

規範
  • 留言不得有違法或侵害他人權益之言論，違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論，經網友檢舉或本網站發現，聯合報有權逕予刪除留言、停權或解除會員資格。不同意上述規範者，請勿留言。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之留言，聯合報有權逕予刪除留言、停權或解除會員資格。不同意上述規範者，請勿留言。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利，聯合報有權逕予刪除留言、停權或解除會員資格。不同意上述規範者，請勿留言。
全部討論 ({{total}})
按讚最多 最多回覆 新到舊　 舊到新　
看更多回覆