國際人物

美國木匠席爾佛獲邀參與巴黎聖母院重建工作,他說這是千載難逢的機會,他至今覺得,這際遇就像一場夢。圖/取自Ironwood Timberworks公司官網

真實人生/不信教的猶太人修復巴黎聖母院 美國木匠:就像一場夢

木匠,一個看似消失中的行業能引領精彩人生?美國木匠席爾佛(Hank Silver)不久前從波士頓機場出境,安檢人員起初好奇他如何拿工作簽證出國,聽到他的回答卻肅然起敬,他是巴黎聖母院重建修復團隊的國際成員。席爾佛並非來自傳統木工家庭,他的真實人生是在哪一步轉了彎,且朝他心目中「千載難逢」的機會邁進?

奇鐸是特勤局史上第二位女性局長,深受總統拜登信賴,卻也讓他惹上大麻煩。美聯社

星期人物/特勤局長奇鐸深受信任 卻是壓垮拜登尋求連任的最後稻草

美國特勤局負責總統拜登與第一家庭成員的性命安全,現任局長奇鐸,是特勤局史上第二位女性局長,由拜登任命,極受信賴;她卻在保護拜登競選對手時出現重大失誤,讓老闆面臨排山倒海的勸退聲浪,尋求連任之路恐戛然而止。奇鐸是擁有27年特勤局資歷的老手,竟犯下43年來最嚴重的維安疏失。何以致此?奇鐸又是誰?

作家希麥特到了2010年代,才察覺丈夫梅西斯年輕時在與她的師生戀中舉止不善。。圖/紐約時報

真實人生/女作家解剖30年前回憶錄 「修正」那一夜初吻暗黑真相

回憶錄裡都是真相嗎?如果不是,是什麼樣的社會壓力讓它變形?美國女作家希麥特(Jill Ciment)以兩部相隔28年的回憶錄,提出答案。希麥特17歲時愛上大她30歲的美術老師,兩人後來結婚,共度數十年。她43歲時出版一本回憶錄,談到與老師的初吻;如今她71歲,他已作古8年,今年6月她出版新回憶錄,再談那段師生戀,但一些關鍵事實完全逆轉。希麥特像拿著手術刀那樣,在新作中解剖舊作和舊日的自我。當年的她,是心存遮掩嗎?或僅僅是沒有能力說出真相? 現年71歲的作家希麥特為佛羅里達大學榮譽教授,曾出版長篇及短篇小說,非小說類作品包括兩本回憶錄,一是1996年出版的《半生》(Half a Life),二是今年6月出版的《同意》(Consent),而後者正是為質疑前者而作。

匈牙利總理奧班(左)7月11日專程到佛州海湖莊園拜會美國前總統川普(右),兩人好交情可見一斑。法新社

星期人物/歐盟北約視為頭疼人物 匈牙利總理反移民也反LGBTQ+

大多數匈牙利民眾在1989年認識奧班(Viktor Orbán)這號人物,全國為率領1956年10月革命的總理奈吉重新國葬。當時26歲的奧班在葬禮上,慷慨陳詞7分鐘,要求蘇聯將戰車撤離布達佩斯並開放匈牙利舉行自由民主的選舉。

美軍海豹隊員梅坎夫服役20年後,因不明原因導致心智功能大幅衰退,於2019年飲彈自盡。紐約時報

真實人生/認不出自己!海豹部隊菁英之死 揭美軍常規訓練竟致腦損傷?

美軍海豹部隊能力高強,上天下地跳傘爆破似乎都難不倒他們,但近年來卻傳出部分隊員、退伍軍人,在生涯晚期出現心理健康問題,因腦損傷導致心智功能無預警大衰退。而前海豹隊員梅坎夫(David Metcalf)就寫下這個令人哀傷的真實人生故事,他生前最後時日,情緒低落、思緒混亂,連簡單家事都無法打理。美軍早在近10年前就對此略知端倪,為何卻未能阻止悲劇一再發生?

蘇納克5日在唐寧街10號英國首相府前發表請辭聲明。法新社

星期人物/富可敵國卻止不住通膨與民怨 英選變天後蘇納克何去何從

蘇納克跟歷史、紀錄,似乎有不解之緣,其中有好有壞。2022年,他成為英國現代史上最年輕(42歲)的首相,也是首位有色人種的英國首相,以及首位富可敵國的首相。另一方面,他差點成為史上首位連任失敗的現任首相,保守黨在他帶領下繳出創黨190年最糟糕的大選成績。未來史家論及英國大選,勢必得以2024年為評斷基準……

大陸載人航天工程首任總設計師王永志於6月11日逝世,他生前接受媒體採訪時曾說,一生就做了三件事情:研製導彈、送衛星上天、送中國人上太空。圖/取自中國工程院院士館

真實人生/ 研製導彈、送衛星上天、送中國人進太空 陸載人航天工程開創者一生只做3件事

中國大陸嫦娥六號近日成功攜帶月球背面樣品返回地球,為全球航太史締造新紀錄。事實上,相比美、俄(前蘇聯)在冷戰時期急速開拓航太事業(大陸稱「航天」事業),大陸整整晚了42年才送第一位太空人進入太空,如今卻能超俄趕美,不僅是好幾代航太工程人員的努力,大陸載人航天工程首任總設計師王永志的一生更是大陸航太事業發展的縮影。 王永志6月11日逝世,享壽92歲。他生前接受媒體採訪時曾說,他一生就做了三件事情:研製導彈、送衛星上天、送中國人上太空。

亞桑傑6月26日抵達坎培拉軍用機場,高舉雙臂向支持者致意。美聯社

星期人物/維基解密創辦人亞桑傑認罪獲自由 美放手與大選有關?

爆料網站維基解密(WikiLeaks)創辦人亞桑傑(Julian Assange)與美國政府纏訟多年後,突然達成認罪協商,恢復自由身。然而,亞桑傑的獲釋不只牽涉到他個人,還涉及新聞自由和美國總統大選,背後考量十分複雜……

2018 年時,當時的美國總統川普在美國華盛頓白宮舉行內閣會議,當年擔任交通部長的趙小蘭,對外發表演說。路透社

布希到川普都賞識!趙小蘭美國政壇起落 「服務」是初心

出生於台灣、長於美國的美國前運輸部長趙小蘭,人生充滿著傳奇,2016年,趙小蘭被川普總統相中,接任運輸部長,但隨著美國政治兩極化,趙小蘭也被迫捲入政治風暴之中。 回顧她的從政歷程,她不但是美國第一位女性部長,更是首位華裔部長。作為一名台裔美國人,她是怎麼做到的?趙小蘭說,家庭和信念是她職涯中最大的利器。

48歲的美國人博爾格克服閱讀障礙,取得14個英美名校碩博士,他自幼獲得媽媽的栽培協助,學習歷程特殊。圖為示意圖。路透

真實人生/曾被幼兒園開除!他有閱讀障礙卻拿下哈佛、劍橋等14個碩博士

喜歡讀者、會讀書、一輩子讀書,美國人博爾格(Benjamin B. Bolger)雖有嚴重閱讀障礙,卻獲得了13個碩士、1個博士學位。哈佛、史丹福、牛津、劍橋等名校學位他都拿下,高等教育對他來說輕而易舉。但這就是終身學習嗎?他是否踏出社會,找到安身立命的憑藉?真實世界的真實人生,秀異的源頭究竟是什麼?

將接任北約祕書長的荷蘭總理呂特(右)與川普(左)交情不錯,被視為利多。美聯社

星期人物/與川普交情不錯 北約新祕書長呂特邁向成功第一步?

擔任荷蘭總理14年的呂特(Mark Rutte)有本事屢屢從政治醜聞與倒閣風暴中全身而退,為他贏得「鐵氟龍馬克」(Teflon Mark)的諢名。騎自行車上班、嘴裡咬顆蘋果,呂特親民形象深入人心。現在他將接任全球最大軍事同盟「北大西洋公約組織」(北約/NATO)祕書長,隨著川普重返白宮的機率升高,俄烏和以哈兩場戰爭前景未明,北約迎來成立75年來最凶險的時期。呂特任重道遠,他扛得起嗎?

現年75歲的美國原住民潔拉玎過去曾就讀聖保羅傳道學校,並落入神父狼爪。圖為她2021年重回南達科他州的聖保羅傳道學校。路透

真實人生/以神之名辦校卻淪神父享樂天堂 揭美國清洗原住民文化黑歷史

人與禽獸的差別,究竟多遠?華盛頓郵報2024年5月刊出長達一年多追蹤的調查採訪,揭露美國天主教會假「上帝」之名,經年累月對所屬原住民兒童寄宿學校學生犯下罪行。那些來自印第安部落的孩子,被要求不得使用族語姓名、剪去身分認同的長髮,更有最小5歲的幼童難逃神職人員狼爪。當如今已白髮蒼蒼的受害者出聲,道出難以啟齒的真實人生經歷,不免讓人深深歎息,人與獸有時其實難以辨別。...

巴德拉是下任法國總理的熱門人選。法新社

星期人物/可望成法國新總理 28歲極右派巴德拉是何許人

法國人對革命有偏好,矢言要讓法國政壇天翻地覆,絕對不許法國在總統馬克宏的領導下,自國際舞台「消失」的巴德拉,是極右派政黨「國民聯盟」的主席、社群媒體寵兒、講話輕柔、態度溫和、立場激進。不到一個月後,他可能成為法國總理,與馬克宏分庭抗禮。

以色列珠寶設計師雅奈(Moran Stella Yanai)去年10月6日遭哈瑪斯綁架,11月底獲釋,54天的人質生活,她見證了虐待毆打,更感受到她所謂沒有性暴力的「強暴」。圖/取自華盛頓郵報影音

真實人生/哈瑪斯俘虜54天 女藝術家:鼻青臉腫像獵物...見證「無聲強暴」

以哈戰爭讓人困惑於到底要站哪一邊,其實每一個手無寸鐵的生靈都值得同情,例如獲釋的以色列人質雅奈(Moran Stella Yanai)。她第一手曝光遭哈瑪斯綁架經歷,包括令人頭皮發麻的治療醫師、自曝奇怪癖好的盤查者,還有動不動威脅讓她大腦開花的看守人……。這場戰爭讓人看見真實人生的各種粗暴殘忍,最令雅奈揮之不去的凌虐記憶是什麼?

沃爾瑪CEO董明倫分享自己從企業基層爬到頂層的經驗。美聯社

慘遭全美三大MBA退貨 沃爾瑪CEO董明倫分享成功三大心法

微軟共同創辦人比爾蓋茲、臉書CEO祖克柏以中輟生身分創業的傳奇,流傳已久,但MBA學位始終是華爾街CEO鍍金的優先選擇。曾慘遭全美三大名校MBA,包括哈佛、史丹福、賓大華頓商學院退貨的董明倫(Doug McMillon),能提供什麼職場成功心法?憑他是《財星》雜誌500大企業榜首(Fortune 500),零售業巨擘沃爾瑪(Walmart)的CEO。

崔泰源(左)與盧素英(右)4月16日先後抵達首爾高等法院。法新社

星期人物/天價離婚案能動搖南韓財閥?前第一千金為自己討公道

盧素英曾是南韓第一千金、南韓第二大財團的少奶奶。現在,她正朝著南韓女首富之路邁進,只是代價未免過於慘重。盧素英與SK會長崔泰源結婚36年,過去16年有名無實。枕邊人與小三高調曬恩愛,更是公開羞辱。天價贍養費,也許是盧素英能為自己討回的唯一公道。

周冠宇能在長大後一圓賽車夢,除了本身的努力與堅持外,其「富二代」的背景也是重要因素。歐新社

真實人生/從小觀眾到中國F1第一人 富二代男孩周冠宇的圓夢之路

今年4月,2024年世界一級方程式錦標賽(F1)中國大獎賽在上海登場,與20年前首屆中國大獎賽相比,比賽的地點都在上海國際賽車場,但有一位當時年僅5歲的觀眾,如今已站在賽道的發車格上。他叫周冠宇,是中國F1賽車第一人,當時他手上的觀賽門票座位是「K看台24號」,24,如今也成為他的賽車編號。 不過,F1賽車無疑是地表最燒錢的賽事,夢想成為賽車手的小男孩這麼多,周冠宇能在長大後一圓賽車夢,除了本身的努力與堅持外,其「富二代」的背景也是重要因素。

石丸伸二成為廣島縣安藝高田市長的4年來,與市議會決裂,和地方媒體關係也不好,但網路聲量高,博得全國知名性知名度。圖/取自石丸伸二官方X@shinji_ishimaru

與市議會決裂又與記者鬧翻 日本「炎上系市長」越級打怪圖什麼

今年日本東京都知事選舉已有20多人表態參選,這之中,日本媒體總會提及石丸伸二的名字。石丸到底是誰?他在成為廣島縣安藝高田市長之前,是銀行行員、政治的素人。近4年來,與市議會決裂,和地方媒體關係也不好,但網路聲量高,博得全國知名性知名度。這次,41歲的石丸提前辭市長,越級挑戰不可能選上的首都市長,人們都在猜,他的真意為何?

英國在野黨工黨黨魁施凱爾擁有高支持度,準備帶領工黨重返睽違14年的唐寧街首相府。美聯社

星期人物/矢言帶領英國工黨重返執政 黨魁施凱爾高支持度的魅力何在

英國國會當地時間7月4日投票改選下議院650議席,根據出口民,最大反對黨工黨已贏得過半數席次,終結保守黨14年執政。英國多家媒體報導,英國首相、保守黨黨魁蘇納克將在當地時間5日清晨宣布請辭。 3年前,英國工黨在地方選舉慘敗給執政黨,黨魁施凱爾一度考慮請辭負責,險些成為史上任期最短的工黨黨魁。如今施凱爾準備帶領工黨重返睽違14年的唐寧街首相府,再創布萊爾「新工黨」的風華盛世。距離施凱爾首度當選國會議員開啟從政之路,還不到10年。

墨西哥現任總統羅培茲歐布拉多欽定的接班人薛恩鮑姆幾乎篤定當選,將成為墨國史上第一位女總統和猶太裔總統。路透

優雅學霸有望成墨西哥首位女總統 高反差接班如何創新局

墨西哥將於6月2日舉行總統大選,現任總統羅培茲歐布拉多欽定的接班人薛恩鮑姆(Claudia Sheinbaum),民調大贏對手20個百分點,幾乎篤定當選,將成為墨國史上第一位女總統和猶太裔總統。羅培茲歐布拉多出身南部貧窮地區,因任內照顧窮人和作風接地氣而人氣不墜。薜恩鮑姆出身精英家族,從小學芭蕾和法文,擁有博士學位,兩個背景反差極大的人,為何會成為政治夥伴?墨西哥被視為西方與中國經濟脫鉤的重鎮,但羅培茲歐布拉多未好好把握機會,薛恩鮑姆該如何走出他的格局?

現年86歲的劉太格被譽為現代新加坡的建築師,這個人口560萬的城市國家有超過100萬戶組屋,其中約有一半由劉太格監督建造。紐約時報

新加坡建築師劉太格顛覆國宅是窮人住概念 讓人人有房住

有「新加坡城市規畫之父」之稱的建築師劉太格,從美國耶魯大學畢業後,曾在華裔建築師貝聿銘的事務所工作,後來決定回國效力。劉太格為新加坡人民規畫設計通風、採光好又寬敞舒適的公共住宅,新加坡稱為組屋,政府出售99年的地上權,一般市民都買得起,現在有近八成的新加坡人住在組屋裡,新加坡的擁屋率約為90%,令人稱羡。劉太格顛覆了國宅就是窮人住宅的概念,他的城市規畫理念是什麼?

現年26歲的多達(Saratu Dauda)是2014年恐怖組織博科聖地在奈及利亞奇博克發動綁架的276名人質之一。她去年從博科聖地脫逃,現住奈國邁杜古里市。圖/紐約時報

真實人生/當奴隸或人妻...遭博科聖地綁架9年 奇博克女孩叢林歸來已回不了家

2014年4月,276名奈及利亞女孩遭恐怖組織博科聖地從奈國奇博克鎮的一所中學綁架,至今仍有多人下落不明。其中一位名叫多達(Saratu Dauda)的女孩,去年終於逃離博科聖地控制,26歲的她從一個父母寵愛的快樂少女,轉變為3個女兒的伊斯蘭教母親。 她待過叢林,幾乎淪為奴隸,被強迫結婚生子,卻也稱不曾被洗腦,不願從穆斯林轉回原本的基督教信仰,因此無法回到父母身旁。真實人生就是有那麼多讓人難解的曲折。

國際刑事法院(ICC)對以色列總理內唐亞胡及哈瑪斯領袖發布逮捕令,法院諮詢的專家之一就是好萊塢巨星喬治克隆尼的律師妻子阿瑪爾。美聯社

星期人物/建議ICC逮捕以哈領袖 喬治克隆尼妻子阿瑪爾是何方神聖

好萊塢巨星喬治克隆尼的律師妻子阿瑪爾再度成為國際焦點,這次不是穿華服走奧斯卡星光大道,而是國際刑事法院(ICC)對以色列總理內唐亞胡及哈瑪斯領袖發布逮捕令,阿瑪爾是法院諮詢的專家之一。夫妻共同成立的「克隆尼正義基金會」(CFJ)因對以哈衝突的平民死傷未置一詞,飽受批評,阿瑪爾以具體行動表明20年來捍衛人權的立場不曾改變。

曾在古巴關達那摩灣監獄受中情局殘酷刑求的恐攻罪犯馬吉德.汗,2023年獲釋後與妻女團聚,定居貝里斯,今年3月生了一個小兒子。圖為他抱著兒子在貝里斯市一家餐館外。圖/紐約時報

真實人生/在關達那摩監獄遭刑求近20年 恐攻犯落腳旅遊天堂「無恨」迎新生

前蓋達成員馬吉德.汗(Majid Khan),被關在古巴關達那摩灣美軍監獄,遭中情局殘酷刑求近20年,去年初獲釋,在美方安排下前往貝里斯定居,與闊別20年的妻女團圓,今年還迎來一個新生兒。馬吉德慨嘆,他害過人也被害過,真實人生就是一場試煉。

俄羅斯總統普亭(右)去年與時任首席副總理的貝洛索夫(左)會談,如今任命他為新國防部長。美聯社

星期人物/不愛軍事出身人才?從經濟學家貝洛索夫出任防長 一窺普亭盤算

俄國新任國防部長貝洛索夫的從政生涯幾乎都在財經部門打轉,從分析師到顧問再到局處首長乃至於部長、財政副總理,這樣的履歷相當專業,但很單調甚至乏味,卻正是俄國總統普亭需要的防長人選。 普亭12日撤換在位12年的國防部長蕭依古,改由經濟學家貝洛索夫上陣,引起許多揣測。然而,貝洛索夫出線有其必然性,但強調他與俄軍素無淵源則有些畫錯重點,因為這是普亭任命俄國國防部長的傳統。...

馬斯克(右)利用X平台大搞外交,奉承一些右派國家領導人,像是阿根廷總統米雷伊(左)。圖為兩人今年5月在加州會面。法新社

馬斯克利用X玩外交遊戲 討好印度巴西等國領袖換取公司利益

美國億萬富豪馬斯克熱愛政治,這是為什麼他要買下推特。馬斯克也利用推特更名後的X平台大搞外交,奉承一些右派國家領導人,像是阿根廷總統米雷伊、巴西前總統波索納洛和印度總理莫迪,並透過與這些領導人的政商關係擴大他的公司利益及生意版圖。他看中阿根廷的鋰、在巴西打開「星鏈」市場,並讓印度大幅調降特斯拉電動車的關稅,這些領導人也靠馬斯克拉抬國際聲望,互蒙其利。馬斯克的外交手腕有多高明?

烏俄戰爭打了兩年多,越來越多身心俱創的俄國士兵企圖叛逃,但說好提供庇護的西方國家紛紛心生疑慮而變卦,前無去路後有追兵的俄國逃兵該走向何方?圖為24歲的法哈德得知動員令當天隨即出走俄國,雖然想成家立業,可是「我不能愛上別人,也不能讓別人愛上我」。美聯社

真實人生/西方庇護變卦…俄國逃兵不惜自傷叛逃 隱姓埋名活得比草卑微

烏俄戰爭打了兩年多,雙方師老兵疲日益明顯。越來越多身心創傷的俄國士兵企圖叛逃,有人甚至不惜開槍自殘,只為遠離戰場。但說好要敞開大門庇護俄國逃兵的西方國家,現在紛紛心生疑慮而變卦。面對國內通緝和至少十年刑期,前無去路後有追兵的俄國逃兵,經歷著什麼樣的真實人生?流落異鄉的他們,如何活得「比水安靜,比草低調」? ※ 提醒您:珍惜生命,若您或身邊的人有心理困擾,可撥打1925(依舊愛我)安心專線|生命線協談專線:1995|張老師專線:1980

NHK前主播島津有理子從東海大學醫學系畢業,並通過國家考試,成為50歲的新人住院醫師。圖/取自X平台@yshimazu0919

NHK主播變菜鳥醫師 她40歲重回大學念醫 挑戰人生下半場

NHK前主播島津有理子的人生上半場可謂勝利組。年過40歲想有些新嘗試,一動念,就把事情搞大了。 《關於活著的意義》這本書,擊中她的心,島津想起兒時有過當醫生的夢想。她沒告訴任何人,在家看DVD與講義惡補,每天從晚上K書到半夜,用一個半月的時間,造就了奇蹟。島津的人生下半場,將從50歲的新人住院醫師開始…。

波克夏副董事長亞伯(圖)是巴菲特欽定的接班人。路透

星期人物/巴菲特接班人出身會計師 亞伯能扛住波克夏股東壓力?

高齡93歲的「股神」巴菲特,在波克夏股東會上被問到接班人選和交棒時間,已是每年的必考題,剛落幕的股東會有點不同:董事長兼執行長巴菲特,兩度叫錯身邊的副董事長亞伯名字,誤稱他是去年過世的老戰友副董蒙格,無意間更加篤定會計師出身的亞伯接班的地位。

出身中國東北的Lisa投入情趣產業20餘年,在陸網上獲封「情趣用品女王」,連《格雷的五十道陰影》的作者和電影團隊都找上她合作。圖/取自中國大陸自媒體「一條」微博

真實人生/66歲陸嬤辭掉醫生變《格雷》SM情趣女王 挑戰保守中國禁忌線

電影《格雷的五十道陰影》三部曲以SM性愛題材風靡全球,這部電影毫不意外在中國被禁播了。但絕大多數觀眾可能不知道的是,電影裡各式各樣的情趣道具,其實出自一名中國東北、現年66歲的婦人Lisa之手,她甚至因此贏得一個響亮的名號——情趣用品女王,粉絲遍布各國。 Lisa是中國大陸第一位專做SM道具的設計師,進入情趣用品行業已20餘年,不過這段經歷可說是一段陰錯陽差的旅程。或許很難想像,她曾經當過電台記者,也做過醫生,她的真實人生是怎麼「拐進」這個令人害羞產業的?