連續閱讀3天，可領驚喜好禮。
歡迎加入聯合報數位版！這是專屬於你的閱讀任務。
首次訂閱30天內，連續3天登入網站閱讀報導，即可獲得 Line Points 5點。
更多精彩報導，明天等你回來！
您已完成任務，獲得LINE POINTS 5點！得獎訊息將在30天內通知。
連續閱讀3天報導
當交通號誌轉綠時，丹．克勞爾（Dan Kroushl）不可能是第一個衝出去的駕駛。他不會猛踩油門，也從不超速。反地，他輕踩油門緩緩前行，一看到黃燈就輕踩煞車。這些技巧讓61歲的克勞爾成為所謂的「超級省油族」。 自2月28日美國和以色列襲擊伊朗、凍結波斯灣能源流動以來，油價大幅上漲。美國這群「超級省油族」利用簡單技巧，盡可能從每加侖汽油中榨出最多里程，他們如何做到？
紐約曼哈頓一場書店活動，湧進200多名盛裝出席的成年女性。她們穿著各種粉紅、搶購芭比周邊，為的是一本以芭比為主角的青少年小說。玩具商美泰兒首次授權推出芭比長篇小說，原本鎖定青少年讀者，卻意外吸引大批早已長大的女性。為什麼男人迷星戰、樂高可以迷一輩子，女人長大後想繼續讀娃娃的故事，選擇卻少得多？
廣大的工地一角，工程師正改變水流方向，引入綿延數英里的運河。未來，這些水道將如血管般穿梭整座新城。另一頭，戴著安全帽的工人正在灌注混凝土，興建一棟先進大樓。不久後，印度最大的量子電腦將進駐這裡，而這只是更龐大的「量子谷」計畫一環。 就在印度聖河克里希納河畔、昔日的香蕉園與菜田上，一座號稱要成為印度未來最宜居城市的宏大構想，正在逐漸成形。要把阿馬拉瓦蒂打造成印度南部、人口5000萬的安得拉邦新首府，是一項浩大工程，也是印度獨立以來規模最大的同類都市規畫工程。
23歲的穆罕默德・庫利巴利（Mohamed Coulibaly），人生宛如童話。他一家從馬利移民費城時窮得連冬衣都不夠，兄弟兩人得共穿一件。幾年前離開大學時，庫利巴利已穿名牌、搭私人飛機，與職業運動員往來，還說服他們投資一項網購事業，向他們保證穩賺不賠、毫無風險。今年夏天，庫利巴利被發現死在紐澤西一座游泳池裡。資金已經斷流。
在美國麻州劍橋市的一間實驗室裡，科學家們正圍繞著各種儀器忙碌著。但除了傳統的實驗衣與手套，這裡的每一位科學家頭上都配戴著微型攝影機，還有另外三台攝影機正居高臨下地俯瞰著每一個器皿與動作。科學家們對著胸前的麥克風低聲呢喃，一邊操作一邊自我旁白；實驗室的另一端，一組技術團隊正緊盯著螢幕，反覆檢查剛錄製下來的實驗畫面。 這是一場針對「科學家肉體動作」的機器學習演練，推出這項技術的新創公司Transfyr正試圖解決一個科學界存在百年、卻始終沒人能跨越的終極挑戰：究竟是什麼看不見的因素，決定有些科學實驗成功，有些失敗？
95歲的鋼琴家莉莉・弗里德曼（Lily Friedman）工作了70多年，最近卻一直被一個念頭纏住。 「那些名人老說，要在自己『還在最高點』時停下來。可到底怎麼知道自己到了最高點？我也不知道，因為我現在還不覺得自己到了。」 她的視力和聽力正在衰退，學生愈來愈少，但她還有沒彈完的曲子，也還想再登台一次。一個人究竟該在什麼時候，承認自己是時候停下來了？ 弗里德曼當了大半輩子的鋼琴家、表演者和老師。如今只要一閒下來，這個念頭就會冒出來：自己是不是其實早已到過最高點，只是現在已經開始往下走了？ 她不想等到學生開始失望，或自己在台上失手，才發現該退了。 可是，她又根本不想停。
走在紐約布魯克林Boerum Hill的Atlantic Avenue，你可能會注意到一間賣蘇木色與黃綠色皮革包的精品店。這是去年11月開幕的Lindquist Object。
每天有一餐或多餐固定吃同樣的東西，這種做法常被稱為「飲食單調」（food monotony），有些人這麼做是為了減重，有些人則是不想費心規畫每餐吃什麼。但每天都吃一樣的食物，這樣會傷身嗎？我們請教專家，「飲食單調」會如何影響健康。
數十名新郎滿心期待前往婚禮現場，卻發現婚禮根本是場騙局。這起案件堪稱印度婚姻產業長期詐騙亂象的極端案例。
老化提示：你可能需要買新鞋了。最近，紐時記者珍西．唐恩（Jancee Dunn）注意到自己的腳出現兩個奇怪的變化：鞋子大了一號，而且赤腳走在廚房地板等平地時，腳會痛。 去年，她曾寫過一篇專欄探討奇怪的老化跡象，包括牙齒逐漸變得不整齊和聲音改變。之後，她又發現不少變化，例如腳部的改變。因此，她致電天普大學足病醫學院臨床助理教授明哈斯（Sabrina Minhas），詢問這兩種情況是否常見。明哈斯說：「當然。」
在緬因州擔任雜誌編輯的普雷蒂（Conz Preti）從小就很怕打針。當時醫檢師為了幫她抽血，在她手上反覆扎針找血管。「我那時候大聲尖叫」，她回憶：「我媽甚至差點暈過去」。
社群媒體對孩子有害。這是近期加州、肯塔基州和新墨西哥州多起高科技訴訟直接而明確的結論。如今，矽谷的勢力與野心都處於前所未有的高峰，但社群媒體這項代表性產品，卻讓人想起1990年前後的香菸：既充滿吸引力，也面臨一波波訴訟。 最新一宗社群媒體訴訟將在加州奧克蘭進行開庭陳詞。加州及其他州政府控告Facebook與Instagram的母公司Meta，指稱公司「運用強大且前所未有的科技吸引、黏住，最終困住兒童與青少年」。
在印度孟買，上班族聚集在餐車旁，看著老闆將滾燙的燉羊蹄湯（paya）舀進碗裡，熱氣蒸騰，融入原本就潮濕悶熱的空氣中。在越南河內，人們在正午頂著烈日，弓著身體坐在板凳上，大口吸溜著燙口的河粉。外面熱得像火爐，但似乎沒人在意。 在攝氏近38度的熱天喝一碗滾燙的湯，對沒這習慣的人來說，簡直像受刑。但在南亞、東南亞、加勒比海、部分非洲與中東地區，夏天吃熱食是最美味的降溫方式。
布蘭妮．布魯克斯（Brittanie Brooks）走進馬里蘭州喬治王子郡的圖書館，快步穿過一排排書架、影印區和電腦教室。她的目的地是原本的K書室，現在改造成一間免費雜貨店，讓領固定津貼的長者、遭裁撤的聯邦員工，以及其他有需要的人都能前來採買。 布魯克斯看著眼前的商品：架上整齊排列著麥片、餅乾和鬆餅粉，冷凍櫃裡有披薩和雞肉，籃子裡則裝滿了蘋果、柳丁、洋蔥和青椒。她心裡盤算著這周要餵飽五個孩子需要多少食材，最後拿了義大利麵、白米和雞肉；這些都是能吃比較久的主食。而這一切完全免費。
這次的任務指標只有四個字：誇張到頂。客戶是一位身價不凡的醫療科技企業家，他正前往拉斯維加斯去簽署一筆高達1.5億美元的商業交易，勢必要好好慶祝一番。 奧莉維亞．費爾尼（Olivia Ferney）說：「他想要玩點瘋狂的。」 25歲的費爾尼是一位頂級奢華旅遊規畫專家，極度擅長滿足超級富豪那些看似不可能實現的願望。對一個在加拿大安大略省登達斯（Dundas）長大的女孩來說，從沒想過會從事這樣的工作。
歷史言情小說作家潔絲・麥可斯（Jess Michaels）自 1999 年開始全職寫作以來，已出版117本小說，其中大多數是自行出版。她建立了忠實的讀者群，還曾有10本作品登上《今日美國報》（USA Today）暢銷書榜。但最近，她的銷售成績慘淡，慘到讓她考慮是否該停筆。 麥可斯說：「AI 作品大量湧入，讓讀者很難找到真正的作品。有人直接盜用我的作品，把它餵進引擎，生成一本『傑絲・麥可斯風格的小說』，接著讓這些作品充斥市場。」
2025年造訪越南的國際旅客達到創紀錄的2280萬人，今年預計再增加約15%。絕大多數人循規蹈矩，但涉嫌槍枝暴力、酒駕、毒品、非法經營等罪行的外國人，也陸續被關進拘留中心。越南正試圖藉由融入國際大幅推升經濟，這些事件也引發激烈爭論：越南究竟是個什麼樣的國家，又想成為什麼樣的國家？
密西根州作家哈吉斯（Michael H. Hodges）預計2028年出版20世紀初芬蘭建築師伊利爾．沙里寧（Eliel Saarinen）的傳記，日前特地走訪赫爾辛基，從夢幻街景追溯建築師的生平。以下為《聯合報數位版》選譯他以第一人稱撰寫、標題為「Beguiled by the Dreamy Streetscapes of Helsinki（陶醉在赫爾辛基的夢幻街景中）」的遊記。 赫爾辛基－有些城市，因為那些令人驚嘆的建築而聲名遠播，實在幸運。舊金山有維多利亞式連棟住宅，巴黎則有第二帝國風格的孟莎屋頂，幾乎每一處街景都能見到它們的身影。 但有些城市的建築瑰寶並不那麼顯眼，這也是我去年來到赫爾辛基、四處探索的原因之一。
在奧勒岡州沃洛瓦山脈（Wallowa Mountains）山麓高處，一棟白牆、木材與木瓦構成的小巧住宅矗立其中。它坐落於俄勒岡州東部一隅，背倚白雪覆蓋的群峰；但這棟房子看起來既小，又有些格格不入。尤其是走進屋內，看到障子門、榻榻米，以及頭頂厚重而彎曲的屋梁時，這種感覺更加強烈。
羅馬日常氣息濃厚的聖喬凡尼區，一家小得像鞋盒的「穀物庫」披薩店（Frumentario）櫃檯後，陳列著一塊塊長方形的切片披薩，宛如奇幻的靜物畫。其中一塊覆著柔軟的炒蛋，蛋黃在藏紅花的映照下閃閃發亮，上頭則灑滿暴風雪般的細香蔥；另一塊披薩鋪著名為agretti的纖細野菜，宛如一圈圈纏繞的綠色莖葉，覆在粉紅色的火腿絲上。 多年來，帶著蓬鬆厚邊的圓形那不勒斯（拿坡里）披薩，一直主導著義大利披薩的敘事。如今，羅馬正透過重新發明自己的傳統，逐漸超越那不勒斯；而這場變革，就從最具日常氣息的羅馬切片披薩（pizza al taglio）開始。
無所不在的AI開始幫新生兒父母分憂解勞，紐約時報記者Sapna Maheshwari以第一人稱撰寫的報導與心得分享，如何把育兒焦慮、健康監測和數據外包給科技公司。
德國將軍們正自在地閒聊，交換關於V-2火箭的零星情報。V-2是納粹當時正在研發的世界第一枚長程彈道飛彈。時間是1943年5月，這些在北非被俘的軍官，正住在倫敦北郊一棟宏偉的鄉間別墅——特倫特公園。
分手幾天後，雅思敏．巴奈特注意到她的 TikTok 動態出現劇烈轉變：她平常喜歡的喜劇短劇和健身影片，突然被一連串分手相關影片取代。這位來自亞特蘭大的27歲會計師，還蠻歡迎這種心碎內容的轉向，包括深入探討依附類型和關係解剖。但幾周後，她想揮別過往繼續前進，演算法卻不讓她走。 她的動態淪為哭泣女性的剪輯，以及塔羅牌讀者推銷洞察前男友心理的影片。她多次嘗試封鎖分手內容，這些影片仍不斷出現。她心想：「拜託，我不要再看這些了，因為這讓我一直待在那種憂鬱狀態。」
南加州星期六的午餐時間，In-N-Out漢堡得來速車道上等著挨餓的車隊排了足足20輛。烈日曝曬著路面。空氣中瀰漫著廢氣的熱氣與洋蔥味。「這交通狀況簡直瘋了！」64歲的攝影師皮埃爾．阿穆爾（Pierre Amoore）汽車前座享用著6.35美元的雙層雙起司堡時表示，「但對我來說，這是世界上最好吃的漢堡。」 這樣的滿足感值得換來一場混亂嗎？加州這個居民生活圍繞汽車設計的州，孕育出美國的得來速（drive-through）文化，但如今，加州好幾個城市的領導者正呼籲打擊得來速，他們認為得來速威脅了由乾淨空氣、安全街道與適合步行的社區所構成的新時代加州夢。
最近，我（本文為紐時記者卡什米爾．希爾以第一人稱所寫）從一位新朋友那裡收到一條奇怪的簡訊：「你有自己的個人傳記？？？」訊息寫道：「你怎麼沒跟我說過這件事？」 我對此一頭霧水，於是上亞馬遜（Amazon）網站一探究竟。沒想到還真的有！一本標題就叫做「卡什米爾．希爾傳記」（The Biography of Kashmir Hill）的書，早在將近一年前的2025年8月就已經出版了。這本講述我人生故事的書有著斑駁的棕色封面，出版社我從沒聽過。這本書原本完全沒有任何評論，直到我自己寫了一篇，並以傳主身分詢問能不能和作者聊聊。
用戶中心
